TA说丨《一句顶一万句》：你是捞针人，吴摩西

起初，世上的话很少。少，是因为句句都价值连城，句句都有说必应，句句都是创造，都是真理，都是一颗心斩钉截铁的决定。“要有光”，光就有了。这是神的话：简约、直接、朴素、透明。这是一种充满了引力的语言。

人要建通天的巴别塔，于是，神变乱了人类的语言。于是，一句散落为一万句，一种人散落为一众人。语言的瓦解，迅速造成人类这个族群在精神上的分离。

世上的话成为了两种：无限少的神言，和无限多的人言。它们如金粒与泥沙，鱼龙混杂，不加分别地朝文明的下游涌去，涌到我们的嘴边。

那么，开口说吧。然而，“我将开口，同时感到空虚。”因为人言总是复杂、缠绕、花哨、不透明，总是空话、谎话、套话，绕来绕去，把人的命都给缠成了死结。可充实的、熨帖的、深情的、价值连城的神言，一时之间却找不出来。

神言遗失了。像一根针，遗失在我们的嘴巴里。人言浩渺啊。到底该怎么做，才能于一万句中，于人言的无涯荒野，没有早一句也没有晚一句，刚巧碰上那一句神言？

这是大海捞针。

而吴摩西，就是那个捞针人。

吴摩西在舞台上漂流。

为找到那一句话，那根定海神针，他冒险潜入了很多人的龙宫：老马的、父亲的、屠户老曾的、老甘的、老高的、吴香香的……舞台的时空也随着他的游荡而流畅切换：豆腐坊、肉铺、县衙、馒头铺、教堂、破庙……他在延津左突右撞。他一无所获，而且总被某一句话——空话、谎话、套话，刺得遍体鳞伤。

老马的一句话让他失去了读新学的机会。一句恶毒的传言让他和老曾师傅决裂。老甘忘记交代一句话让他闯了大祸……命运似乎总喜欢在某一句话上布下机关，挖下陷阱。每去一个地方，吴摩西都会掉进那里的陷阱。每掉进一次陷阱，他就会伤一次心。每伤一次心，那个地方就会变为伤心地。一开始是自己的豆腐坊，然后是肉铺，是县衙，是馒头铺……

最后，最能和自己说上话的继女巧玲也丢了。这时候，整个延津都成了吴摩西的伤心地。

整个戏，与其说在讲孤独，不如说在讲伤心。——延津是伤心地，这种形容是如此迷人。因为伤心被空间化了。延津是如此实在，具体，确凿。它不可消灭，它在地图上守卫着自己永恒的地理，永恒的经纬度——这是一种无计可消除的伤心。

我们总是依赖时间的移动为自己疗伤。而摩西出埃及，证明了空间上的移动，也有疗伤和拯救的力量。吴摩西呢？他也选择了离开，选择了“出延津”。

然而，这是一位中国民间的摩西。他没有得到神的护佑，没有劈开红海的神力，他太孱弱了。于是我们看到，吴摩西拼命地逃，从延津到开封，剧末，吴摩西再次改名换姓，去往丧女的老汪最后的落脚地：宝鸡。据说，老汪也是一路伤心，走到宝鸡，觉得不伤心了，就停下了。

宝鸡也会治愈吴摩西的心碎吗？一个人究竟要走多少路，才能走出自己的伤心？

恐怕逃到天涯海角也逃不出。因为人自己就是伤心的病原体，人自己就是伤心制造者。同样的伤害落到石头和草的身上，它们就不会委屈、痛苦、难受、心碎。只有人会。即便走遍河南，走遍世界每个角落，吴摩西仍旧是在自己业已碎掉的内心中兜圈子——吴摩西，就是吴摩西想要逃离的延津。这是人之大限——人怎么能逃离他自己呢？

人之大悲哀在此，人之大美也在此。

剧场艺术，完美呈现了这个隐喻：舞台看似变幻成了无数地点，其实始终只是一处方方正正的舞台。是“多”（吴摩西走过的地方），也是“一”（吴摩西碎掉的内心）。

戏终人散，当观众离开剧场，走到北京的地铁站、公交站，三环、四环、五环……突然感到自己的心隐隐作痛。

这时他才发觉，整个剧场已经变成了自己的伤心地，自己的延津。

吴摩西伤痕累累地离开了延津。人言浩渺的延津。

看上去，除了人言的伤害，他一句神言也没有捞到。那顶一万句的一句，始终不知所终。

真的徒劳一场吗？

我认为，不是的。他遇见过多次，但始终不自知。

当他杀心满盈，手持牛耳尖刀杀人途中，被不敢回家的孩子意外绊倒，说：“这事儿本来不归我管……”这时他因为怜悯心而说出的，就是神言。

当他在车站终于遇到自己追杀的吴香香和老高，看到吴香香买白薯，和老高你一口我一口地吃，这时他因为被触动而说出的，就是神言。

当他拿起尖刀，说出的就是人言。当他放下尖刀，说出的就是神言。人与神，只在一念之间。他立地而成佛。

是的，我们都搞错了。神言并不独树一帜，并不是金子。所有的言语都是恒河的沙子——其中，神言是被擦亮的沙子。是被良心、被慈悲、被爱，擦亮了的人言。

我偏爱剧中这些人言转化为神言的时刻。这些时刻，歌队总会出现。他们唱歌，把那些吴摩西没有意识到的神言，动人肺腑地唱了出来：“吴香香买了一个白薯，到老高跟前让老高吃，两人你一口我一口，为吃一个白薯，依偎在一起。”

这不是歌队，是唱诗班。

这不是白话，是赞美诗。

这一句，可以顶千万句。

这是人间天堂啊，吴摩西。然而人言浩渺。你曾到过，你曾见证，但你没有认清。

转自：北京日报副刊

作者： 贾想

剧照摄影：石榴