巴尔扎克的传奇情史

如果生活在网络时代，巴尔扎克一定是一个高明的网上骗子。他惯于热情洋溢、夸夸其谈、花言巧语、谎话连篇、恬不知耻。

事实上，即使是在那么落后的通信时代，巴尔扎克就已经成功地通过“信恋”诱捕了无数女人。由于他声名远播，有许多浪漫的或者说无聊的女人给他寄来了一封封表示崇拜的信。

巴尔扎克对这些信无一例外地大感兴趣，这些信件是他艰苦创作中，为数不多的调味品。他充满好奇地想象着文字背后的女人，会是怎样的容貌，通常会回一封热情洋溢的信，几个回合之后就在信中抒发自己狂热的“爱情”，把对方骗到巴黎。

等对方发现他并不像她们想象中那么高贵和英俊时，为时已晚，他熟练地发起最后冲锋，把对方俘虏在床上。这样的“爱情”通常是露水姻缘。

01

一封来自俄罗斯无名女郎的情书

1832 年 12 月 18 日，巴尔扎克收到了一封寄自俄罗斯的信，上面签着“无名女郎”。在这封奇怪的信里，遥远的、神秘的俄罗斯女郎，向他表达了炽烈的崇拜之情，表示“我愿意当您的一个姊妹”。

巴尔扎克那杰出的想象力，被这封信一下子点燃。收到这样的信虽很常见，但是来自遥远的俄罗斯还是头一回。能够在那里订购法国杂志，无疑应该是位贵妇人，通过优美的法文和娟秀的文字，他乐观地相信对方一定有着高贵的举止和美丽的面容。

巴尔扎克在第一封回信中，就称这个神秘女郎为“我最甜蜜的梦中情人”，而在第三封信中，他就已经热火朝天地说：“假如您可以知道您的信，对我产生的效果的话，您就可以看到一个钟情的男子的感恩，一个儿子对母亲的纯洁的爱恋之情，一个年轻人对一个女郎的诚挚感激和尊敬以及他对一个持久的热烈的友情的希望。”

在第四封信中他说：“只有您才能使我快乐，夏娃，我的生命和灵魂都永远地奉献给了您，我愿做您的仆人。请把我杀死，不要让我再痛苦地活在世上。我用我整个的生命和灵魂来爱您，请求您别拒绝我。”

而到此时，他还不知道这位神秘女郎姓甚名谁，究竟是个什么样的人。

这是巴尔扎克的习惯，这样的句子他已经像一个拙劣的演员背台词一样重复了千百遍，他相信，对方一定会被他这夸张的热情所点燃，因为他是著名的巴尔扎克。

终于，神秘女郎小心翼翼地揭开了面纱：她出生于波兰，现在是俄属乌克兰的昂斯卡男爵夫人，拥有巨额财富和一个年老的丈夫。她写信的初衷不过是因为无聊。

现在，却陷入了麻烦之中：她怎么能抵挡一个伟大作家的炽烈爱情！虽然这种爱情在她看来来得势头过猛了。不过，她年老的丈夫怎么办呢？

犹豫再三，她还是撺掇她的丈夫带她到西欧去旅行。1833 年 7 月，他们抵达了德国。在那里，昂斯卡夫人向她的追求者发布了一道密令，要他立刻到来。

巴尔扎克一分钟也没有停留，他花了数千法郎置办了华丽的衣服，坐上马车，在不平的驿路上颠簸了整整四天四夜。

02

与男爵夫人的传奇会面

关于他们之间传奇的会面，没有人予以记载。大致经过是，巴尔扎克被昂斯卡夫人，当成一个社会上的朋友，正式介绍给自己的家庭。一连五天，他都泡在男爵家里，朝思暮想能把男爵夫人抱到怀里，因为男爵夫人的年轻美丽出乎他的想象。

然而，不知道是男爵夫人对他的外表感到失望，还是因为男爵管束过严，她没有主动给他这个机会。

不过，他还是趁男爵不注意，成功地偷吻了男爵夫人一次。这个成功已经使他欢欣鼓舞。在回巴黎的路上，他开始认真地盘算怎么把男爵夫人变成自己的妻子。

在艰苦的写作中，在巨额的债务压力下，他日复一日迫切需要一个妻子来缓解他紧张的神经，安慰他孤独的灵魂，甚至解决他的财政危机。而现在，上帝送了多么美好的礼物给他！

他决定抓住机会，开始猛攻。他决定等男爵夫人到达日内瓦后，他也追过去，在湖光山色的背景下把她解决。

为此，他开始拼命地工作，勤奋和效率前所未有，仅仅几个月的时间，他完成了传世之作《欧也妮·葛朗台》。在夜以继日的劳作中，他还不忘每周给男爵夫人去一封热得烫手的信，以保持感情的热度。

巴尔扎克在日内瓦待了四十四天，他每天的一半时间用来围着男爵夫人自吹自擂，寻找机会，另一半时间在写一部小说，原型是那位曾经拒绝过他的德·葛斯特里夫人——他要用丑化这位玩弄了他感情的女人的手法对现在正在追求的女人施压。

男爵夫人进退两难。

然而，她也难于抵御巴尔扎克一刻不停地猛攻，再说，做一位著名作家生命中的女主角，在历史上留下一个清晰的身影，这样的诱惑她实在无法抗拒。终于，经过四个星期的顽强抵抗后，这个本来坚不可摧的城堡被巴尔扎克拿下了。

他趁热打铁，和男爵夫人签订了一份著名的协约：一旦男爵去世，他们就结为夫妻。巴尔扎克坚信，这个糟老头子最多能活两年。离开日内瓦以前，他与这个可怜的老头热烈握手，感谢他的盛情款待和赠送的许多贵重礼物。

03

为征服芳心而创作

巴尔扎克绝对没有想到，这个老头的生命远比他想象的顽强。而男爵夫人并不想做潘金莲。为此，他还要为这个世界不间断地工作十年。

正是男爵夫人的许诺，使他暂时放弃了寻找富有寡妇的工作，而把主要精力投入到写作中。他要用笔来证明自己的才华，维持对男爵夫人的征服。在此期间他完成了《高老头》《幽谷百合》《农民》《妓女盛衰史》等几十部小说。

然而，男爵还是没有死，而且看起来有可能不会死在他前面。他实在是筋疲力尽了。在他四十二岁时，他那动力强劲的大脑已经生产了一百部作品，创造了大约两千个人物，其中许多都是不朽的流传。

一个完整的世界已经被他创造出来，而他却没有从这个冷酷的现实世界中得到任何东西：金钱和女人，都落了空。他已经成了忧愁的白发老头，肥胖得让人讨厌，不能够集中思想，高血压病让他时常眩晕，脑充血时刻威胁着他的生命。

然而，直到他在劳动中使自己的身体彻底垮了，他才发现，他一无所获，仍然负债累累。

从某种意义上说，我们是否可以把他比作为人类盗火的普罗米修斯或者伟大的伽利略呢？终生苦役的结果是为人类留下了《人间喜剧》。

似乎是上帝也觉得不好意思了。于是，在 1842 年 1 月 5 日，在经过彻夜劳作后，他收到了一封信，封口上加了表示哀悼的黑色：男爵去世了。

巴尔扎克的手剧烈地颤抖起来，他的心脏几乎承担不了这样大的喜讯。他立刻给男爵夫人写了封长长的信，告诉她他身体还像小伙子一样强壮，他为他们未来的生活做了种种打算。

然而，男爵夫人的回信让他挨了当头一棒，多年的分离已经冲淡了他们原本就不浓的感情。男爵夫人已经习惯了平静的生活，并且她的家族不会同意她嫁给一个外国平民。

巴尔扎克已经习惯于失败了，他很快从打击下清醒过来，决定重新征服这个有几百万家产的女人。他几乎每一天都写一封长长的信给她，这些信像暴风一样吹过整个欧洲，吹到乌克兰的田野，连续不断地攻击着男爵夫人的心房。

04

抱得美人归，却抱憾终身

终于，在男爵去世一年半后，男爵夫人同意她的情夫起程前往俄罗斯。他经过漫长的旅行到达圣彼得堡，在那里彻底把男爵夫人攻陷，然后又马不停蹄地赶回巴黎，热火朝天地准备他的新房。然后又跑回乌克兰去陪伴他的“美丽的天使”。

长途的旅行和乌克兰的寒冬，彻底摧毁了他本已衰弱了的身体，在乌克兰，他病倒了。他给朋友写信说：“我快要死了。这是我十五年来过度工作导致的心脏病。”

巴尔扎克还幻想不久之后，又能像小伙子一样从床上一跃而起，医生们已经认为巴尔扎克不可能恢复健康了。

昂斯卡夫人终于和他结了婚，婚礼之后，他们就赶往巴黎的新房，那个寄托了巴尔扎克一生幻想的富丽堂皇的住宅。

在辛苦一生后，他终于彻底达到了目的：成了百万富翁，娶了贵族美妇。然而太晚了，他已没有能力来享受这一切了。到达巴黎后他就躺到了床上，再也起不来了。

1850 年 8 月 18 日，在原来打算用来“消磨最后二十五年人生”的豪宅中熬过了最后几个月后，他与世长辞，死时只有母亲一人在身边。

昂斯卡夫人对他的死并没有多少悲痛，因为她并没有真正爱过他。几周后，她就成了另一个人的情妇。

虽然一生胡作非为，但是骗子、采花大盗巴尔扎克还是一定能上天堂。见到巴尔扎克时，上帝一定会对他说一声：对不起。为了榨取他的天才，上帝的所作所为比他还要卑劣。

注：本文转自网络，如遇侵权问题，请及时联系，我们将在第一时间删除，谢谢～