华辰秋拍 | 独一无二的凄楚之美 －李可染水墨人物画《白毛女》

歌剧《白毛女》剧照（著名艺术家王昆饰喜儿）

白毛女起源于晋察冀边区白毛仙姑的民间传说故事中的主人公“喜儿”，其因饱受旧社会的迫害而成为少白头，顾名思义被称作“白毛女”。1945年延安鲁迅艺术学院的一些艺术家在院长周扬的指示下集体创作出歌剧《白毛女》。《白毛女》将强烈的浪漫主义精神和共产党的阶级斗争理论结合在一起，成为解放区文艺标志物，迅速风靡各个解放区。这部1940年代抗日战争末期在中国共产党控制的解放区创作的是一部具有深远历史影响的文艺作品，这部歌剧后来被改编成多种艺术形式，相继出现了同名电影、京剧、芭蕾舞剧、连环画等，经久不衰。

《白毛女》强大的号召力影响了文艺界各个角落，作为画界的李可染在1948年观看了歌剧《白毛女》后深受震动，心情久久不能平息，于是根据其中杨白劳除夕为喜儿扎红头绳一节创作了此幅《白毛女》。值得一提的是，此作是目前所见李可染画作中唯一一幅以白毛女为题材的创作作品，堪称独一无二的绝唱。

李可染的水墨人物画在20世纪40年代末发生变化，与其早先的文人墨戏性质的作品在取材和意趣上迥不相同。画法也相应改变。这类感受时代脉搏，关注现实生活的作品以《街头卖唱》 《白毛女》为其突出代表。

《白毛女》作于1949年4月，画上题跋称：“卅八年四月某夜，观白毛女歌剧归来，写杨白劳除夕为喜儿扎头绳一节并题其唱词。”“人家闺女把花戴，你爹钱少不能买。扯了二尺红头绳，我给喜儿扎起来。”与原唱词微有出入。

全国解放之初，歌剧《白毛女》在各地演出，不知有多少人曾为之感动、落泪，人们由剧情体验了阶级压迫，联系现实，明白了翻身解放的意义，其影响更及于海外。1951年，拍摄成电影《白毛女》之后，在当时的苏联三十个城市演出，观众达一千二百万人。在英国举办的世界青年联欢节上放映时，一千多青年人冒雨在帐篷中站着观看，尽管没有翻译，但人们全看懂了。

李可染带着观剧的感动创作的《白毛女》，选择了杨白劳正在给喜儿头上扎红头绳的情节。没有背景，道具至为简单，地上一个盛水的小茶缸和一把缺了齿的梳子，却是清楚地点出了这个家庭的清贫，并交代了扎头绳之前梳理过头发的动作细节。

爹爹没钱给女儿买穿戴，红头绳虽细小，却是浸透了父亲对女儿沉甸甸的爱，也包含着难以言说的愧疚。一根红头绳为严冷的除夕之夜平添了几分温煦，犹如转瞬即熄的灯火，在短暂的温煦之后，就面临着疾风骤雨，那骨肉分离、家破人亡的惨剧马上就要降落到这可怜的父女身上，扎头绳的情节反衬，更增强了悲剧的撼人力量。

画中喜儿面容清癯，然而也透出豆蔻年华的俊美，喜儿的形象与李可染作于同时期的《街头卖唱》中的女孩面容相似，都是为贫穷和压迫所摧残的花朵。杨白劳形象衣衫褴褛而心地淳厚，画家在这两个人物身上倾注了满腔同情，而在表现上又不失笔墨的潇洒自如。

《街头卖唱》（《月儿弯弯照九州岛》）作于1949年5月，与《白毛女》皆为传世孤品。两画尺幅相同，题款方式相似，皆以水墨加淡彩画成。而画中杨白劳与弹琴的盲乐师则画出了生活在不同的社会环境、气质迥异的两个受苦之人。形象的塑造显示了画家对生活非常深入的观察与把握能力、笔墨表现功力。《白毛女》诗塘上有刘勃舒的一段题跋：“传世之佳作，它必然是具备又传统也现代、又艺术也思想、又画品也人品、又雅也‘俗’的矛盾统一。”

——选自李松著《李家山水》

2007年5月于北京