自画像与盲目

为何画家们的自画像会涉及到自身的盲目?自传有着盲目的条件?也有着哀悼?

德里达接续本雅明对废墟(ruins)与腐蚀的思考，做了更为彻底地推进。“自画像一开始就是废墟，废墟是那来到这里的最初的影像，它一直保持着或者作为一个幽灵重新来临，自我的凝视乃是凝视废墟一般，而这个幽灵，从一开始就看到了自身之为销蚀的形象。……这张脸看着自身消失，失去了整体性。因为视觉纪念碑是不可完成的，来自于线痕结构的销蚀性，这个结构不可能，也无力反映在自画像的阴影中。一个自恋的忧郁症，一个记忆-在哀悼中-爱着自身。爱的只不过是废墟的可能性，一个不可能的总体，爱如同这个不老的废墟，同时为本源，甚至是一个婴儿，已经老了。”，如同一个忧郁症的哀悼者-爱着自身，而变得衰老，与自恋结构相关。

哀悼之爱分配线痕，看而没有看着，“废墟并不在我们面前;它既不是一种景观，也不是一个爱恋对象。它是经验自身：既不是一种整体性的被废弃了但仍然巨大的片断，也不是如本雅明所想的，只是巴洛克文化的一个主题。严格说来，它根本不是一个主题，因为它摧毁了任何和所有事物的主题、立场、呈现或再现。更确切说，废墟是像一只眼睛一样打开的记忆，或者，像一个头骨眼框中的洞，它让你看，却根本没有展示给你任何东西，什么都没有”。。自画像的开始是废墟，已经是废墟了。是无所观看，是看着无，无所显示。因此一开始就过去了，一开始就是忧郁，一开始就是瞬间的幽灵!是对盲点的触及，因为去画自画像，是触及自身，也是以线痕击穿这个瞬间。

为何自画像的素描与盲目有关?这是成为面具。任何的自传都如同看视自己的消失与死亡，如同面具的效果与经验。为何自画像有着一个面具一般的价值?何为面具呢?第一是欺骗，除非是赤裸的眼睛。第二是死亡，每一个面具都宣称了死亡面具，在雕塑与素描中都有此表现。第三则是作为结果，准先验的演绎并不需要一个神话，即面具显现眼睛在一个雕刻的面孔上，不可能看而没有面对一个石化的对象，面对死亡或者盲目的后果。画自画像就是每一次都穿戴者一个面具，就如同珀耳修斯的那种方式，携带着一个盾牌上的镜子，并不直视，仅仅是斜视!只有通过斜视，才可能避开美杜莎的目光。

如同珀耳修斯的故事所言，一直都是通过中介工具，并不直接面对，仅仅反射，借助于镜子。并没有直接的直观。如同自画像上画家们的那些夹鼻眼镜(比如夏尔丹等人)，对画面的接近。如果回到自画像，就更好明确了那个看视的间隙，即戈尔工三姐妹，共有一个眼睛与牙齿，在轮换的时刻，却被挖掉了。看的太多，太多眼睛，“一只眼睛也许都已经太多”(如同荷尔德林的《俄狄浦斯王》的悲剧)，因此，反而什么都没有看见，素描画家就是如此：要么借助于镜子看视自己而画，要么如同她们，似乎一直在看着，其实在间隙之中，遗失了，在转换之中被珀耳修斯切掉了眼睛，变得盲目了。

德里达相信珀耳修斯是真正自画像艺术家的始祖或原型，因为他的故事很好地揭示了自画像的奥秘，其中有着先验的盲目与献祭牺牲的逻辑，而且二者之间有着相互渗透，有着暴力性：借助于头盔来隐藏自己，在雅典娜的指导下他看着盾里的反光走近美杜莎，割下她的头并将她的头放在水仙的皮袋中(素描作品中就有带着罂粟花的一只眼睛的作品)。即只能通过盾牌反光来欺骗美杜莎，因为不可能直接凝视，才可能杀死她的头颅，依然通过斜视，通过技术中介，借助于单一的眼睛，如同素描作品所显示的。这是一个斜视的而且非直接的凝视，是回避的凝视，是一次技术的嫁接技术才可能克服。即自画像的死亡凝视，需要借助于中介工具：或者是雅典娜交给他的盾牌或者翅才可能，即需要借助于保护工具，现代性的个体需要什么来凝视黑暗中的黑暗?才避免被黑暗所吞噬。在素描作品中出现了带着眼睛的自画像。

为何凝视之为凝视，都是自我的哀悼?如同自恋的独眼巨人式的凝视，乃是盲目的凝视。是凝视的不可能性，这是进入不可见性的经验。艺术家的自画像之为自传，当然一旦更为涉及与盲目相关的自画像，哀悼就发生了，因为这是一个独眼巨人式的凝视，其实并没有看见什么，如果艺术家是盲目的，那么他就并没有看，如果他去画盲人，那么他也不是要我们看到什么对象，如果他看着自己，去画自己，其中也有着盲目与不可见吗?这是面对死亡的凝视，素描之为素描面对自身的废墟，面对死亡的石化，即珀耳修斯面对死亡的凝视，不可能面对之前动物记忆与死亡恐怖的美杜莎，不可能面对怪物与变异的戈尔工，都是在生前就面对死亡与疾病的惊恐的凝视，无法克服这个凝视，只有经过雅典娜智慧女神的帮助，即通过盾牌的反光，通过镜子等等，因此，任何对自身死亡的凝视，其实都是自恋的独眼巨人式的凝视。

除了上面自恋的结构，还有另一个击穿盲点的方式：当一个画家去画自己时，需要一个镜子，只能通过一个镜子来进行，看着镜子，再画出自己，很多的自画像场景画面都是如此，但哪一个是真正的自己?那个自身恰好是不可见的。不仅仅如此，还是需要借助于镜子这个外在的中介，离开了这些假器或者工具是不可能有着自画像的。这也是为何绘画中会出现大量的镜子。即看视或者自画像有着一个“准先验”的结构，即不同于传统的先验生命与内在生命，而是有着外在性的“假器”(prosthesis)或“代具”的依附性，即内在的灵魂看视其实需要借助于外在器具，比如镜子，比如他者的眼睛，延伸到望远镜等等，先验性涉及到线痕的追踪的潜能，这是本源突破的时刻，并非模仿与再现，而是向着不可见摸索。

这个镜子，其实来自于独眼巨人形象的意义：德里达认为素描艺术家其实就是成为独眼巨人，看着什么但其实什么都没有看到，看到的仅仅是尤利西斯或奥德赛所虚构的名字“无人”，这个无人的不存在，乃是语词符号的替代，有着他Odysseus自己名字与虚无游戏(outis，metis)的诡计，与计谋相关。即，独眼巨人其实并没有看到什么。但是有着声音，有着替代符号，他看见了无人(metis或ou tis)。看到了无人，这个看见无人之无，启发了新的发现，一个从无到有的东西会出现。

独眼巨人是原初技术的化身!是他们发现了镜子这样的中介：即凝视乃是需要中介的，需要镜子之类工具的，接续前面看视的间接性，非直接性。德里达分析了“独眼巨人”形象的意义：一方面，看着却并没有看见。因为只有一只眼睛：既非动物也非人类，是一个中间状态。但是却靠近神明的眼睛，有着几重看视：神明看视到一切却置之不理;动物看到眼前的;独眼巨人看到又没有看到;人类呢?似乎有着双眼，仅仅看到能够看到与理解的，即给出了一个视觉的理解;而真正的灵魂之眼呢?看到那看不见的-类似于神明但又不同，因为有着爱，有着关切，有着哀悼。

独眼巨人的重要性在于，人类的看视必须借助于技术，必须发明技术，创造出外在工具，其实就是独眼巨人的看视，使之可见，从而形成了假器(prothesis)，这个假器或者假肢一般的外在用具，使之从不可见变得可见。假器是与身体脱离的，是增补出来的，是与感觉脱离的，如同一个外在零件，就延伸了人类看视。比如望远镜等等。因此，后来的镜子，素描画家的自画像所借助的镜子，其实来自于独眼巨人。

重要的是，独眼巨人眼睛被刺伤了，被尤利西斯的铁棍子插入，这个毁容，其实是让看视成为了“废墟”(ruins)!是暴力操纵所致，导致了看视的惊恐。其实美杜莎的凝视难道不也是废墟?独眼巨人的看视，并没有看到无人，无人与轨迹的双关，也是一个回声的笑。Echo这个词回响了几次：一个是柏拉图的洞穴与盲目，一个是德里达自己的面瘫，再有就是这个语词的游戏的回声。

回声女神也是与自恋神话相关的，因为是回声女神才打断了这个凝视。美少年的自恋也是独眼巨人式的看视：一种回到动物，在洞穴之中的看视，当然并没有了动物吞噬的那种欲望，而是面对死亡的惊恐，或者手试图借助于外在工具去看，内在的洞穴的看视反转为外在中介的看视：镜子由此而发明出来。如同方丹·拉图尔的自画像，一方面，他看着看，却不是可见，什么都没有看见，看着的眼睛看着自身的盲目。这是哀悼的开始，是死者一般的眼睛。另一方面，则是加入黑夜，夜间的真理被阴影所吸收，如同一个斑点而已，一个盲点，几乎不可分辨，如同遮光眼罩一般，不去看。这个亲笔签名的时刻，却最为清澈。 

——节选自《德里达论自画像》