豆瓣9.2分，被卷福的新剧虐的不要不要的

本文来自豆瓣用户 不止电影小组 给《梅尔罗斯》的评论

原标题：刚好，这部致郁新剧推给所有郁气难消的人。

首发于公号：不止电影小组

卷福的新剧——《梅尔罗斯》。

很短，只有5集。目前豆瓣评分9.2。

电视剧改编自英国作家爱德华·圣·奥宾（Edward St.Aubyn）创作的半自传体小说，《帕特里克·梅尔罗斯》五部曲——《Never Mind》、《Bad News》、《Some Hope》、《Mother’s Milk》与《At Last》，一部拍一集。 

原著讲述男主Patrick Melrose有一个扭曲不健康的童年，性虐待自己的残暴父亲，和坐视不管的冷漠母亲。长大后他成为贵族社会中的花花公子，沉浸在委靡的物质生活中，酗酒与滥用药物的问题缠身，最后走入婚姻、家庭慢慢恢复的心路历程。

在我看来电视剧很聪明的一点是，他们把原著的第二部《Bad News》先拍出来当做剧中的第一集，第二集才是第一部的《Never Mind》，先讲现况，再追忆原因，以至于——不会让观众一下子太难接受。

因为和改编成的电视剧相比，原著极其致郁。作者爱德华?圣?奥宾，他的父亲是名声在外的英国军医，母亲是来自美国的富家千金，这样的一家人之间有着不可告人的故事。

在他5岁至8岁的时候，爱德华?圣?奥宾屡遭父亲的恐吓、虐待和强奸。当他把实情告诉母亲之后，母亲只答道：“我也是”。没错，知情的母亲不仅没有把儿子从苦海中解救出来，反而还表示默许，努力撇清与他的关系。

伴着这样可怕的阴影，成年后的他在就读于威斯敏斯特大学和牛津大学期间，沉迷海洛因，吸毒成瘾。进行戒毒和接收了心理治疗后，投身于写作的他得救了。载满了个人情感的文字是他发泄的方式，他也通过书写梅尔罗斯的旅程，开启了新生。

爱德华3岁照

卷福扮演22岁的梅尔罗斯，第一集刚开始，就是他静脉注射海洛因，吸毒吸嗨的镜头。电话响起，里头的人通知了他父亲去世的消息。

梅尔罗斯体内药劲还没过的，挂断了电话，脸上乐开了花。“老混蛋死了”，所以他也要把他从自己身上彻底摘除，就从戒毒开始。

梅尔罗斯不缺钱，更不缺女人。跟女友们夸下自己要戒毒的海口后， 梅尔罗斯出发去了纽约——去把父亲的骨灰带回英国。

纽约之旅，更是尽显梅尔罗斯的富庶。住市中心顶级套房，手里随时握着一叠钱，付款的时候像发纸一样随意。

因为剧情中梅尔罗斯憋着口劲要戒掉毒品重新开始生活，所以这一整集都是卷福的演技大爆发——想要戒毒的人常常在吸与不吸间焦灼和挣扎。不吸时痛苦难耐，想各种理由来背叛自己的誓言，颤颤巍巍地打电话给卖毒品的人。

一个小时的剧情里基本55分钟他都是癫癫狂狂的瘾君子状态。毒瘾发作时，梅尔罗斯被堵在出租车里焦躁难耐，冷热交替的体感令他坐立难安；或者是和女性朋友见面时混混沌沌，前言不搭后语；甚至最糟糕的，卷福演出了梅尔罗斯毒瘾发作时精神分裂的状态，一半是二十充满恐惧的他，一半是恶狼一样的父亲，他自己跟自己对话，一阵和父亲一样凶狠残暴，一阵又是自己痛苦无比的啜泣。

这样的表演，不知道演的人如何感受，首先让看的人都已经完全耗尽了精力，从外而内累到心肝。

混乱迷幻的效果不仅是靠蒙太奇，更是要归功于卷福的精彩演绎。一半是狼狈癫狂的瘾君子，一半是精致讲究的富家子弟。

卷福在剧中的演技，爱德华?圣?奥宾本人看完都夸赞：“令人吃惊。”

梅尔罗斯貌似奢华的生活，其实是一个悲剧的死循环。无限的毒品和悲催的童年，是这死循环上两个卸不掉的轴承。这样的生活，当然是人前显贵……人后猪狗不如。

第一集里，在纽约两天的行程，令他右眼撞伤粘在一起，手臂烫伤，手弯处全是针眼，一呕吐，还能吐出血。

梅尔罗斯最大的痛苦来自于内心。他看到父亲的尸体，不是解脱，甚至也不是单纯的痛快，他愤怒并且夹杂伤感，因为爆发的感情太复杂甚至令他失控地捶打棺材。

拿到父亲骨灰，他更愤怒，把骨灰盒砸向地板、砸向墙、砸向钢化玻璃的窗户…… 但偏偏骨灰盒怎么砸都不烂，就像在告诉他，折磨他的人就算死透了，也无法从他的生活里彻底剔除，他必须一直活在他的阴影里，持续不断地煎熬。

你问为什么？不能就把那个人忘掉重新开始吗？

怎么可能那么容易。

剧里的父亲把暴戾残酷表现在面子上，半夜跑到儿子房间里威胁儿子“如果把今天的事情说出去我就把你撕成两半”。但小说里其实不是。David在小说里并没有这样直白地威胁过任何人，每个人都是自动服从以及保守秘密。

豆瓣影评里有人写：“电视剧和小说里都明确点出这家人的巨额财富其实都是Eleanor娘家的钱，因此David手中其实没有任何实际的筹码，他却莫名其妙地靠精神控制奴役了所有人。仔细分析一下的话，David的手段几乎是教科书式的精神控制手段。

第一：一套邪教式理论。“我折磨你是为了你好”“你如果能忍过这个，人生中就没有什么困难能打到你”。

第二：打击受害者自信，降低受害人的反抗意识。比如说长年累月当众羞辱母亲Eleanor。你连个菜都点不好，你连客人的座位都安排不了，你一文不值。其实在局外人看来Eleanor是个超级富有的女继承人，她才是条件更好的那一方吧。

第三：阻断受害人之间的交流和联合的可能性。因为不能太娇纵孩子，所以母亲不能过多地和儿子接触；软性限制Eleanor交友甚至出门。

第四：靠毫无原因的惩罚来巩固绝对权力。儿子Patrick因为踩了两个无花果突然遭到了飞来横祸。作为一个小孩，他还有正常人的反应，他反复问父亲“我做错了什么？”。但是没有回答，我说你错你就错，没有原因和道理可讲。后来我们看到这招马上见了效果，Patrick不过打破一个杯子就吓得魂不附体。而其他受害人比如母亲Eleanor在受惩罚的时候甚至根本不会问“我做错了什么”，她只想尽一切可能逃过惩罚、熬过灾难就好。

在这套恐怖体系下，所有受害人的反应也是教科书式的“习得性无助”。对于父亲David种种变态的要求，受害者都会选择服从。比如对于母亲，即使腰缠万贯也不愿意主动离开，小说里写因为“服从，哪怕是这种荒谬的服从，对母亲Eleanor来说是一种真正的诱惑”。

而其他受害者，甚至在半夜出逃走到一半之后又自己给自己找理由再折回狼窝来，“和其他受害人一样仿佛被一种巨大的黑暗力量所控制，她走了回来，安慰自己说‘至少我逃走过，我表达过自己的反抗了’。”

之前就说过，原著比影视剧更加致郁，但也因此，原著里的许多没被拍出的细节更能说明白人物的情感和事情背后那扭曲而现实的伦理关系。

第一集结尾的时候梅尔罗斯的朋友问他：“戒掉毒后你想干什么？”

梅尔罗斯突然开始哭泣，哭的撕心裂肺。他不知道自己要做什么，他和母亲以及其他受害者一样，被那股仿佛永远不会死亡的黑暗力量牢牢地牵制在那里，其他一切所谓人该拥有的积极、努力、奋斗和生活，在他拥有的金钱和常驻在心底的傀儡面前根本狗屁不是，没有丝毫意义。

这种千疮百孔的心理状态，根本不是几句诚意满满的说教、看似牛逼的道理就能解决的问题，海洛因都比这些管用的多。所以面对朋友那个问题，梅尔罗斯是完全崩溃的，他根本没有答案。

梅尔罗斯把生活形容为是一袋会漏的屎，人也难免会被沾染，是对的——人生有时候就是这么糟糕。除了创伤，成长与治愈的主题，上流社会中的虚与委蛇和道德沦丧也会被逐渐交代出来。

但千万不要忘掉一点，如今，小说的作者爱德华?圣?奥宾已经与同是作家的爱人结婚，成为了两个孩子的父亲。所以哪怕现在看到的过程和回忆有多千疮百孔难以直视，起码我们知道最终的结局，不论原作者，或者书里的Patrick，又或者剧里的梅尔罗斯，都是打破黑暗走出来了的。

因此，尤其是现在正在经历精神痛苦的人，或许你该继续看到结尾，因为到最后你可能会像作者一样发现，只要还能继续生活，伤也就还有机会痊愈。