特立独行的艺术家张充仁

图：张充仁《爱情与责任》

    在中国现代美术史上，出洋留学的艺术家占有重要的历史地位。他们不但传递海外艺术的经验，开创国内新的艺术空间，而且拓宽了中国本土艺术的边界，加深了中国本土艺术的精神内涵。在众多留学生中间，20世纪30年代留学与比利时的张充仁是具有特殊魅力的人物，他走了一条特立独行的道路。

    张充仁的早期艺术启蒙，已经显示了中西合璧的时代特色。他是中西文化交流先驱马相伯的曾外孙，1907年9月15日出生于上海七宝乡村，成长于徐家汇天主教徒家庭。在教会小学读书时期，就已显露了卓越的绘画才能。小学毕业后进入著名的土山湾印书馆照相部学习摄影、素描和法语，他对西洋艺术的敏悟，预示着他讲在这一方面作出贡献。1930年，他在外太公马相伯的指点下，准备去比利时留学。1931年进入布鲁塞尔皇家美术学院学习油画，他的老师就是曾经先后直到过多为中国留学生的画家巴斯提昂（旧译巴斯天），次年转入雕塑高级班研习雕塑。

    张充仁在布鲁塞尔学习阶段的记事，充满了获得各种奖赏的记录。中国赴欧留学生素以勤苦好学著称，而张充仁具有一般留学生不同的教育背景，凭借其家学和少年时期接受的多种艺术训练，使他在皇家美术学院的众多学生中很快出人头地。到他离开比利时回国的时候，他已经掌握了精湛的雕塑和绘画技艺。

    1935年11月，张充仁回到战火逼进的祖国，在上海筹办兼授雕塑和绘画的画室，招生授徒。先后在他的画室里接受美术教育年轻人，其中有许多成为有影响的美术家——哈定、王晖、翁逸之、费声福、何振志、陈哲敬、沈默、王季迁……在沪上众多私人画室中，张充仁画室是成绩突出的画室之一。从30年代的私人画室，到60年代进入上海美专，“文化大革命”结束后到上海油雕院和上海交通大学，提携培养美术新人，是他终生关注的事。

    1949年以后，如同林风眠、吴大羽、王子云、沙耆等留学西方的同行一样，张充仁在国内美术界的影响和地位相当有限。在许多人的心目中，他只是一个曾在欧洲留学的雕塑家，对他在艺术上所达到的高度、对他在中西文化交流方面所作的贡献，都缺少恰如其分地评价。一直到20世纪末期，张充仁和其他留欧美术家才被人们重新认识。

    在20世纪中国美术史上，张充仁之值得重视，首先在于作品的精致和高雅。与其他雕塑家相比，张充仁并没有为自己预设宏大高远的目标，也就很少出现声过于实、力不从心的艺术状态。张充仁没有提出艺术上的“终极目标”，但他却真正掌握了近代欧洲主流雕塑艺术的形式趣味。他不好高骛远，粗制滥造，而是力求每一件作品都具备精致的完成度。类似的状况也表现在他的绘画上，三十年代中期描绘威尼斯、翡冷翠名胜的水彩组画，运笔简洁而潇洒，水与色的调配恰如其分，堪称20世纪中国水彩画中扛鼎之作。现藏于中国美术馆的油画《比利时京城风景》（1932），其沉着丰富的色彩表现，与专事油画创作的同时代画家相比，也绝不多让。画家在《艺术的使命》（1939）一文中认为理想的艺术应该是“以冷静的眼光，作忠实的描写，天才的润泽……”。从传世的作品看，他确实是这种理想的身体力行者。

    张充仁在中西文化交流方面的贡献，集中表现在他与《丁了历险记》的作者比利时画家埃尔热的友谊中间。这不是一般的异国友情交往，而是意义深远的文化交流——如果20世纪的中国与西方在文化艺术交流方面有过成功经验的话，张充仁与埃尔热两位艺术家在《丁了历险记》创作过程的交流与协调就是最突出的例证。

    1934年，埃尔热开始策划他的连环漫画《丁丁历险记》的最新内容——让丁丁到遥远的中国去历险。但他像当时大多数欧洲艺术家一样，心目中的中国除了遥远和离奇之外，可以说一无所知。这时，比利时leuven的中国学生辅导员gosset修道士，写信劝埃尔热先了解中国的真实情况再开始创作。他热心地介绍了在布鲁塞尔皇家艺术学院学习的中国留学生张充仁。张充仁在1934年5月1日的《留学日记》中有简略的记载：“herge为《二十世纪报》绘星期画报，欲取中国材料，索余帮助”，“余欲尽心而为……”。

    张充仁确实“尽心而为”了，他从多方面为埃尔热提供“中国材料”。首先是中国的形象材料：如中国人的相貌特点、衣着打扮、城乡屋宇、风土人情以至中国的文字；第二是中国的绘画材料，从绘画技法、审美趣味，从绘画工具到《芥子园画传》；最后（也是最不易的）是中国的历史文化背景与现实境遇方面的材料，其中包括“九一八”事变的真相——1931年9月18日，日本关东军按预定计划，自行炸毁沈阳柳条沟附近的一段铁路，反诬中国军队，借此炮轰中国军队营地，开始侵占中国东北三省，而他们在国际上宣传的是“在中国建立秩序”……在埃尔热求真求知精神的鼓动下，张充仁“尽心而为”，无保留地向埃而热提供了中国题材创作所需要的一切。他俩的合作使《丁丁历险记》的《蓝莲花》从通俗的连环漫画上升为具有伦理立场的历史性艺术品。读者在追随丁丁奇异的遭遇时，接触到中国的历史和现状，了解到日本人在中国的罪恶勾当。

    张充仁为埃尔热所做的一切，既是意义深远的，又是十分困难的。第二次世界大战之前的欧洲人对中国的印象往往是女人缠小脚、男人留辫子、富人残忍地杀害燕子的雏鸟以吞噬它们的窝……而经过两位艺术家从艺术到感情的交流，人们在《蓝莲花》里看到的，是一个具有悠久文化传统和勇敢抗争精神的中国。《蓝莲花》被评为第一本用艺术形象揭示中日战争真相的欧洲读物。可以从两国政府的反应了解当年《蓝莲花》的巨大影响——日本大使向比利时政府递交了一份外交抗议书，要求查禁广泛流传的《蓝莲花》；而宋美龄则代表中国政府热情邀请埃尔热访华。

    大战的爆发和后来的中国国内战争，阻碍了埃尔热中国之行，也中断了两位艺术家友谊联系。战后埃尔热到处打听“chinachang”的消息，为此跑遍了比利时的中国餐馆。也许是艺术家的预感催促埃尔热上天下地的寻找他的朋友，那时候张充仁作为上海油画雕塑界“反动权威”正在“文化大革命”的炼狱里经受煎熬。张充仁告诉朋友，“文革”的残酷遭遇，足足能写成一部书。

    睽违半个世纪的埃尔热与张充仁，在1981年早春重逢于布鲁塞尔机场，他们热泪盈眶，相互拥抱……他们的重逢成为比利时新闻媒体的报道热点。

    难以以往的友情和无法消解的中国情结，促使埃尔热创作了又一部中国题材的作品——《丁丁在西藏》。丁丁去西藏，在雪域高原寻找并解救被雪人控制的张充仁。这部作品流露了作者对友谊的思索和对人性的思考，作品结尾的画面是张充仁和解救他的人们在雪山间越走越远，善良的雪人在暗中送行……这意味无穷的场面表现了画家思路的深化。

    张充仁自己最了解他与埃尔热在艺术与心灵上交流的分量，在回想留学期间尽心协助埃尔热的经过时，他说：“要让全世界知道真正的中国，这可比我学美术更重要！”