马六明：我现在胖了，再裸体不合适

    马六明微笑着打开工作室大门，这两年他发福得厉害，早就褪去了清瘦少年的女孩气。策展人黄燎原曾经评价他有“天使的面孔、魔鬼的身材”，而眼前的马六明，面孔和身材都像天使一样憨态可鞠。

    2004年儿子出生以后，马六明一直在画油画，这个月25号，他的个展将在西班牙开幕。问他为什么不做行为了，马六明一脸诚恳的说：“真不是因为孩子。我现在胖了，再裸体不合适。”

    裸体是脆弱的

    1993年，马六明24岁，偶然被女性朋友化妆成女孩拍了几张照片。他觉得照片里的自己太美了，如果用这张面孔做行为艺术，效果应该很棒。那时候他还是个没长成的瘦削小伙子，跟女孩接触也不多，就自顾自地脱下衣服、画好妆，开始作为芬·马六明的生涯。

    私下接触过马六明的人都知道，他其实特别男人。“我易装和裸体出发点是艺术，我只是想做些不一样的事情。”在行为艺术这一行里，马六明是温和派，他只作展示，而不自残或攻击。即便如此，实施行为艺术的过程在他的记忆里仍然是痛苦的。

    1998年6月的一天，马六明在长城上裸体行走。开始的时候他大步流星，跟随拍摄的朋友羡慕地说：“看你很舒服，我也想裸体了。”事实上，走了一会儿之后，马六明的脚底就打起了好几个血泡，“你看录像就能感觉到，后来脚下都走不稳了。”一天的行为，马六明偷了几次懒停下来休息，而且他老是惦记着压在长城脚下石头缝里的衣服，“万一被拿走了可怎么办？”

    马六明形容裸体行为是一个走向低谷的痛苦过程，2000年左右在慕尼黑、里昂等地表演合影系列的时候，他每次都要赤身裸体并服食6倍剂量的安眠药。“这个时候艺术家最脆弱，任何人都可以来伤害他。”

    你太“行为艺术”了

    自始至终，西方人对马六明的裸体行为艺术都表示了足够的尊重。他们只是好奇一个中国人的身体和方式，并且很愿意参与到跟他的互动中。比如与昏睡的裸体马六明合影留念。

    而中国人则把马六明看成笑柄。1994年，马六明受到最严重的一次教训，因为“制造、传播色情”，他被警察抓走了。“幸好这是人民内部矛盾，最严重也不过是劳教。”马六明眨眨眼说。那之后他非常小心，“我的裸体行为艺术更地下了，不敢叫不可靠的人来看。”

    马六明做行为艺术有打破传统的企图，也是为了追求某种程度上的自由感，可是现在，“行为艺术”却成了人们眼里不靠谱事情的代名词。他觉得这也不错，至少这个词进入了公众话语系统。

    如今他还会把过于裸体表演的录像拿去展览，“艺术的自由表达没什么不对，况且我的裸体并不是强调性意味。”他说自己的父母从没为裸体的事情给过他压力，“我家里人都特别支持我，他们知道我从小就喜欢艺术。而且他们不懂艺术也挺好的，这样我爱做什么就做什么。”

    西方身体标准不适合中国人

    “要说西方标准，”马六明指了指自己，“在西方标准里我根本算不上健美。”他不认为中国人已经被西方的美学标准同化，“信息社会地球变小了，中西方难免有共同的价值观，但是不会完全一样。”

    马六明举了个例子，他的很多朋友，最终的生活伴侣都选择了中国人。“他们中有很多还跟老外结过婚，后来也离了，又找回中国人。”

    裸体在西方有很深的美学传统，但是在中国，至今不被公众所接受。在这一点上，东西方的鸿沟从未消失。中国人不肯裸露不是出于文化身份或者身体结构的自卑感，而恰是他们强大的自我道德肯定造成了对裸体的抗拒。在今天，这种身份认同又回到了成名艺术家马六明身上，当初不管不顾要杀入国际艺术界的初生牛犊也谨慎起来了。

    “除非特别需要。”马六明说自己现在反而对裸体有所顾虑，“当时是因为年纪小，有闯劲，什么都敢做。”而现在，对于已经进入国际艺术平台的他来说，裸体再也不是必须的事情。