张培力 |“重复”并不意味“廉价”

2017年3月31日，曾获得“AAC艺术中国”年度大奖的艺术家张培力的个展——“记录·重复”在美国芝加哥艺术博物馆隆重开幕。“重复”是张培力作品中一以贯之的线索。

丨关于张培力丨

2002年，张培力开始任教于其母校中国美术学院，目前为中国美术学院新媒体系的主任与副教授。他作为"八五"新潮美术运动的活跃艺术家之一，曾参与筹建了重要的"85新空间"展和"池社"等团体，倡导"理性绘画"。

1988年，他创作了其个人第一件视频录像装置《30X30》，同时这也是中国第一件录像作品，被许多人视为是中国影像作品的开山之作。也因此张培力获得了"中国录像艺术之父"的称呼。1995年开始，张培力放弃专业出身的绘画，全力投入录像及相关摄影、装置艺术创作，在领域里从事了大量的开拓性工作。他的作品不仅多被世界级艺术机构收藏，而且至今还保持着在纽约现代艺术博物馆开个展、三次受邀参加威尼斯双年展的唯一中国艺术家的殊荣。他的录像作品关注于展现人与世界关系的悖论，以隔离而中性的立场，自由和深刻地考虑人与世界的关系，创造出了一个大容量的、综合性的、强有力的艺术体系。同时，他还潜心中国新媒体艺术教育，催生和推动了中国新媒体艺术的发展。

▲张培力《30X30》

作为“中国录像之父”，张培力是一位在当代艺术史上的开拓者。他的录像作品时常专注于重复的行为——例如打碎镜子，阅读，洗涤，看着窗外，跳舞——这些熟悉但又打破常规的动作，透过镜头塑造出独特的视角。他利用近景特写、异常构图和重复剪辑的方法，达到使观者迷失方向感的效果。虽然这些日常行为所带来的意义堆积看似毫无意义且难以捉摸，可能会让人觉得有些晦涩，但其实是在对深藏于艺术、电视、电影和当代社会内部的意识形态做出了极其有力的发声。这些作品时常会引起对权利和政治的讨论与思考。对于自己诸多的“光环名号”，张培力则认为，谁最先做是没有意义的，意义在于工作本身是否有意义。

至于为何闯入录像艺术领域，用他的话说，大概是太不安分、对熟悉方式的怀疑和新事物的好奇。80年代末，电视开始慢慢普及，家庭摄像机也慢慢进入人们的生活。与绘画相比，这是完全不同的媒介，张培力充满了新鲜感，产生了实验创作的冲动，并从中发现了更多可能性。技术和媒介的变化会影响到人的交流和表达方式，也自然地对艺术创作方式产生影响。

三十年过去了，仍然是好奇心在推动他继续发现和创作。现在的张培力正拓展自己的创作媒介，版画、数字打印、声音作品、机械装置，种种新材料、新媒介带给张培力新的挑战。张培力说，他喜欢迎接挑战。

丨“记录·重复”丨

2017年3月31日，“记录·重复”张培力个展于美国芝加哥艺术博物馆揭幕。这是“中国录像艺术之父”张培力在美国的首个研究性回顾展，而今年，恰逢中国录像艺术诞生30周年。

本次展览试图追溯张培力的创作轨迹的源头及发展。从他的第一件录像作品《30x30》至2007年的摄影交互装置《被展开四次的黑白风景》，横跨两层的空间展出了自20世纪80年代后期的录像到21世纪新的数字格式的12件录像装置作品。

▲《被展开四次的黑白风景》

本次展览中，展出的《30X30》是30分钟的“精编”版（原时长3小时）。影像中，张培力将一块镜子砸碎,然后以胶水将碎片粘合,重新拼回原来的样子，这件作品强调观众的被动性，它通过沉闷画面挑战大众传媒所宣扬的观看习惯,嘲笑社会对于流行电视的反应，同时也终结“85新潮”时期艺术家身上弥漫的自恋情结，它反应了当时刚刚在市场经济下崛起的大众娱乐等社会议题。值得一提的是，博尔励画廊也于近日宣布，这件作品将成为泰特美术馆的永久收藏。

与之相似的是，作为这次展览的另一件重头戏——芝加哥艺术博物馆最新收藏的作品《(卫)字3号”》。这件录像记录了艺术家反复清洗一只活鸡的过程，是自1991年首展后首次再度公开展出。本次装置中，录像同步在四通道屏幕上播放，显示器前整齐摆放着的米黄色石砖——这是对特定年代经常发生的集体放映的一种暗喻。这件装置也被芝加哥艺术博物馆纳入馆藏。

▲《（卫）字3号》在展览现场

丨“重复”并不简单丨

“重复”是张培力作品中一以贯之的线索，他利用影像中常见动作的“重复”带来的抽离感探讨深藏于艺术、电视、电影和当代社会内部的意识形态。

在《水—辞海标准版》中，艺术家让播音员机械地重复朗读辞海中关于“水”的词条，从而将“水”的语义抽空。这些看似荒谬、单调的“打碎”、“粘合”、“清洗”以及“朗读”，在时间线上不断卷积。这种卷积在盛极而衰之前不断叠加，如同吹爆前的气球肆意变大。过度的重复，不可避免地会产生反效果——在这个转折中，丢失了重复所带来的加强效应，往往会使得观者忽视“动作”本身的意义，进一步将重复的动作抽象化。张培力作品里的重复性实际上是对系统有序流动的一种抵抗。张培力说：“有原则的实验并不是实验。”他所推崇的是“例外”，而不是按部就班地执行规则。“重复”正是顺应着这种思维，反其道而行，力图通过不断地演绎达到意想不到的结果。

▲《水—辞海标准版》

张培力曾在接受专访时，以俄罗斯驻土耳其大使卡尔洛夫在土耳其遇刺的照片为例谈道，纵然这张照片荣获了本年普利策摄影奖，但大家记得的并不是美联社摄影师奥斯比里斯的名字，而是一位穿西装男子持手枪指向天空的影像——以及自己不可避免地在社交媒体上分享这张照片的过程——没人关心它的原作者。每一次分享，转发者都是转发这个动作的作者，而这被不断重复的转发行为不可避免的成为了这张照片的有机组成部分。

数字时代的复制对于人们来说是廉价的，因为这不需要太多投入。但是“重复”与“复制”不同，在机械复制时代，重复是主观的，是有意而为的。这种状况在我们进入数字复制时代之后悄悄发生了改变。在数字时代，分享赋予了复制的权力。在数字复制过程中，作者性在作者与观者的身份不断转换过程中被淡化，每一个人都试图且只能拥有其中的一个切片。

而录像艺术具有很强的线性时间性；不论是艺术家拍摄或是观众，都被线性时间所约束。这种限制既是挑战，也是机遇：借由时间感，艺术家对于作品的展示以及与观众的互动有了十足的控制。“重复”正是在时间感谱系之下最具力量的一种。张培力说：“重复是一种权力的征兆。”当某一事件或动作被不断重复的时候，观者要敏感地探寻“重复”背后的能量源——是什么赋予了进行“重复”的能量。

丨个人市场价值丨

在中国录像艺术诞生至今的30年里，张培力参与展出或策划了超过140场的中外展览，其中除了这次的“记录、重复”个展外，其个展还有15场之多。

▲ 张培力历年个展一览

他的录像艺术作品也被多家西方顶级艺术机构收藏，如美国纽约现代艺术博物馆、法国蓬皮杜艺术中心、日本福冈亚洲美术馆等世界级艺术机构，还有前文提到的《30X30》最新入驻泰特美术馆、《(卫)字3号》入驻芝加哥艺术博物馆。除此以外，希克、尤伦斯、管艺等中国当代艺术重要收藏家也对他十分赞赏。他的录像拷贝每版价格稳定在数十万元，对此，张培力自嘲为运气比较好，在他看来，作品被收藏是件较为复杂的事情。“很多条件凑巧碰在一起就成了。可以说，作品在一定程度上、在某个时间段内被人认同了。但只是这个时间段而已，并不能说明太多问题。”

此外，由于张培力本身是系出油画专业，所以在八十年代，他还未全身心投入影像艺术之前，也创作了许多绘画作品。当时他创作的油画偏向观念艺术这一类，画风在超现实主义与超写实主义之中，简而言之，就是我们现在说的“性冷淡”艺术风格，作品在当时已十分前卫。如今这些油画作品在拍卖场上也备受藏家的追捧

▲ 张培力拍卖作品价格TOP5

能够看到，《X?》系列作品上榜的居多。其拍卖价格TOP1的作品是作于1986年的油画《X?》系列三号，该作是张培力在艺术观念上的第一次跨越，《X?》也是他在“池社”期间所绘的乳胶手套系列中的一张。《X?》系列着重强调了艺术的纯粹性与庄严性。作品中的乳胶手套源于早年记忆，高中毕业后曾去了从医的父亲所在的学校当了半年的临时工，绘制各类医用教学图谱，其中包括骨骼、肌肉、脏器等，这也是促成其“性冷淡”艺术风格的原因之一。

结语

想了解张培力，不如从理解“重复”开始。复制的便宜化为我们供给了素材来重新思考“重复”在数字时代的意义。张培力的作品，便以这条“重复”的线索为代表，成为垂于衔接机械复制与数字复制时代之间的单摆，不断扰动二者间的灰色地带。