当时间成为艺术

我珍视由时间锻造的物件。——阿塞尔·维伍德

在喧闹的曼哈顿，在华丽的格林威治酒店（ the Greenwich Hotel ），有一处阁楼套房，每晚需要高达几万元的入住费，这一切，似乎合情合理。

这些套房与周围的环境有些“格格不入”，它们如此简陋，但却又如此惊艳——灰白的墙壁，裸露的水泥地面，褪色的木家具，亚麻布料的休息区，斑驳的木质花盆，这里到处散发着原始的质朴。

格林威治酒店正门

套房内景

这种极简与“简陋”结合的具有强烈东方韵味的风格被称为“侘寂”，这是一种禅宗观念，认为真正的美是缺憾、残缺和暂时的——也就是说会像生命一样消逝。但完成这一切的并不是一位东方人，而是一位名叫阿塞尔·维伍德（Axel Vervoordt ）的比利时人，他有诸多头衔——著名的收藏家、古董商、室内设计师、策展人......这位人高马大、举止优雅的老头总是带着和蔼的笑容，似乎与这些“帽子”毫不相关。

阿塞尔主张室内的一切最大限度的使用最原始材料和手工制作，包括阳台上金属小灯。为此，整个团队不惜花费了 4 年的时间跟踪原材料。

套房内景[page]

阿塞尔对“风格”不感兴趣，因为他从根本上说是个形而上学家，探究生命的本质以及时空的概念才是最吸引他的事，他用灵感突发的物件和内饰安排来表达这些看法。用物质来表达高尚，这在有些人看来是自相矛盾的，但阿塞尔对此深信不疑。“我珍视由时间锻造的物件，我所作的设计并无规则，一切来自于心。”阿塞尔说。

阿塞尔·维伍德 1947 年出生于安特卫普的古老街区 Vlaeykensgang，这里完好的保留着中世纪的模样，这里也曾是画家安东尼·凡代克（ Anthony Van Dyck ）的出生地。

阿塞尔的母亲是个有教养的人，喜欢和艺术家和知识分子打交道。年轻时的阿塞尔就全面参与到了父母的所有活动中，甚至包括社交，父母那些学识渊博的朋友也成了他的朋友。其中有个人教会他如何鉴赏各种木材的不同特性；还有人教他古书和银器方面的东西——指导他辨认那些珍稀善本，同时还要会辨别真假。

阿塞尔作品

他十来岁就混迹在拍场上，搜寻象牙雕、死亡警示等艺术品之类的东西。14 岁那年，他第一次来到英格兰，用父亲借给他的钱直接参与竞价，后来将买到的一些东西转卖给了父母的朋友，用来偿还欠父亲的债务，这算是他的第一桶金。

阿塞尔没有把这个嗜好当成自己的职业，而是在不久之后去大学读了经济学。直到 21 岁那年，他花 2400 美元买进的一幅 1948 年的超现实主义大师马格利特的画作——《记忆》——后来以 5 万美元卖出时，他才认定“我的挚爱和兴趣将会成为毕生的事业。”

阿塞尔的冥想室

在阿塞尔的设计生涯中，道家哲学对他的影响至关重要。“一个人看待事物的方式是极为重要的，”阿塞尔说。“你必须用眼睛去感受，把‘空无’看做本质的自行流露，一切皆是无意义。”这种美学启蒙把阿塞尔引向了道家哲学和禅宗。

上世纪 70 年代，阿塞尔开始到泰国、柬埔寨和日本去收购艺术品。佛教艺术的恬静、寺庙建筑空间的祥和，让他深为感动。事实上，他发现自己对“侘”有强烈的亲近感，后来他将这些运用到了自己公司的整体风格设计上：

在安特卫普附近的一座有城堡，由于年久失修，阿塞尔也因此有机会精心营造一片符合他的审美的宏景：空旷的冥想室有包裹了白色的家具，本色的松木地板，一幅出自日本早期禅宗大师的屏风画，还有一幅巨大的安东尼·塔皮埃斯（ Antoni Tàpies ）作品。

对于这个房间，他的评价是：“可以听见无声。”

卡奈尔内的一个房间

90年代，从不停止思考的阿塞尔开始关注各时期、各地区的艺术品，尤其是当代的。为了让自己的收藏得到更好的展示，再加上业务的发展使空间需求再一次加大，他在1997 年买下了卡奈尔（古酿酒厂）。这个地区基本上保持着原貌，有的地方漆皮剥落，墙壁是光秃秃的水泥，其宏大的建筑空间为阿塞尔的物品陈列提供了戏剧化的场景。比如在一个有许多大柱子的房间里，他放置了一些罕见的陀罗钵地雕塑，那是他花了三十年时间收集起来的。不过，这里一切都遵循了简洁的“侘寂”风格。

阿塞尔被称为最懂“侘寂”的西方人，在他看来，“占有房子是一种艺术，所有美学永远建立在实用的基础之上，一个房子应该反映主人的生活方式和个性！”