剧烈变动期会产生新的精彩艺术家——访谈杜曦云

 文/邵沁韵

时间：2019年4月24日

地点：上海喜玛拉雅美术馆

邵沁韵(Sherry): 艺术史浩如烟海，你最近录制的“杜曦云十讲艺术史”，为什么选了这10个节点？

杜曦云：我是为了普及常识。方力钧先生当年和我说的话，我记忆犹新：“懂常识、无难事；但急功近利的人鄙视常识、结果输在了常识上。”

课程网址：http://m.ximalaya.com/renwen/23165151/?uid=0

首先要明白艺术的功能是什么？从原始艺术阶段就能看出，艺术貌似“无用”，其实是为了解决生存中遇到的问题。

从我少年阶段学画开始，不断听到这样的说法：“艺术重要的是无用、无功利……”我们不妨看看原始人的艺术：艺术从最初产生开始，就是实用的。

法国的拉斯科洞穴中的壁画，旧石器时期所作，至今有已有1.5万到1.7万年历史，其精美程度有“史前卢浮宫”之称。

《贝尔坦肖像》 安格尔  布画油画  116×95cm 1832年

古埃及、古希腊、古罗马、中世纪的艺术当然都很重要，但如果只讲10节，我希望选择大家最费解的10个节点。对我们来说，更亲切、更熟悉的其实是文艺复兴以来的艺术。从文艺复兴早期一直到印象派，虽然风格、流派不断涌现，但基本是在“写实艺术”这个大范围里来展开游戏的。我认为写实艺术这个阶段，是手艺人的竞赛。艺术家们在比赛谁的写实手艺更高。手艺的标准是：在二维的平面上，或用三维的材料，生产出的视觉效果，无限接近肉眼看到的客观物象。

《日出·印象》 莫奈 布面油画  48×64cm 1872年

这个阶段过去，进入了“现代主义”艺术阶段。一到这个阶段，国内人就觉得难懂了，因为大家对写实艺术阶段的了解都很少，遭遇现代主义艺术，连基本常识都不懂，但又不断的以讹传讹，鄙视常识后产生更多的困惑和反感。我认为现代主义艺术的本质是形式主义，这个阶段是形式发明家的竞赛，艺术家们在比赛谁又发明了这个世界上前所未有的新形式，而且这个新形式越远离写实，就越有价值。

《玩牌者》 塞尚 布面油画  45×57cm 1890-1892年

《亚威农少女》 毕加索  布面油画 244×233.5cm  1907年

《构成 8号》 康定斯基 1932年 

《铝块》  唐纳德·贾德

了解这个游戏规则，就能看出现代主义艺术发展的清晰轨迹：把写实图像的像素（笔触）放大的《日出·印象》、塞尚的轻微扭曲的形象世界、毕加索剧烈扭曲的形象世界、抽象艺术取消了具像痕迹、极简主义艺术追求极致简洁的抽象……艺术家们发明的形式越来越远离写实、走向彻底的抽象、让抽象形式尽可能简洁到极致。

《泉》 杜尚  现成品  1917年

这个阶段过去后，进入了当代艺术阶段，大家更是搞不懂了，对它的误解最多、成见最深、怨气最大，但其实它才是最精彩的。当代艺术的源头应该是第一次世界大展期间出现的“达达主义”，把生活和艺术的边界推翻，把艺术家和非艺术家的边界也推翻。杜尚是其中名气最大、影响最深的集大成者。

1923年至1935年间，杜尚参加了30多个国际象棋正式比赛，包括多次参加法国锦标赛，作为法国队代表四次参加奥林匹克团体赛，9次参加国际象棋重大国际比赛。他的对手包括塔塔科维、科尔、马歇尔、李连塔尔等诸多国际象棋顶级高手。杜尚是巴黎《今晚报》（Ce soir）国际象棋专栏的评论员，他还同朋友合作写了一本国际象棋残局专著。1918年，杜尚在克莱尔导演的先驱派电影《幕间》中担任主角，他和毕加比亚在巴黎香榭丽舍剧院屋顶上下国际象棋，这一镜头一时传为美谈：杜尚在当年不仅作为选手参赛，还为第三届法国国际象棋大赛亲手设计了海报。

1968年3月5日，在加拿大多伦多瑞尔森剧院（Ryerson Theatre），杜尚上演过一场名为《重聚》（Reunion）的音乐和下棋结合的演出。

 《和裸女下棋》 杜尚和夏娃·贝比兹  1963年10月18日

“当代艺术”迎来了艺术前所未有的大解放：生活就是艺术，人人都是艺术家，把自己的生活做成艺术，把自己做成艺术品。它回到了艺术的原点后再次出发：生活最重要，可以没有艺术，不能没有生活。艺术家首先是人，他的生活状态比他的“艺术作品”重要的多，因为“艺术作品”只是艺术家生活的副产品。生活中是不是个当代人，才是最重要的。我认为当代艺术的本质是观念艺术，艺术家之间是智者的竞赛，大家在比谁更智慧。在技术、形式、美学方面，前人的成果完全可以拿来为我所用。当然，也可以创造新的技术、形式、美学，但这些已经不是当代艺术的最高贡献了。

沃霍尔和博伊斯在一起  1980年

这种直达本质后无限开放的观念，被达达主义/杜尚们开启之后，在二战后消费主义文化最发达的美国，诞生了安迪·沃霍尔：商业就是艺术。在二战后伤痕累累、急需重建的欧洲大地，尤其是在德国，诞生了约瑟夫·博伊斯：人人都是艺术家，用行动来塑造社会。

《葵花籽》 艾未未  装置  2010年

沃霍尔和博伊斯之后，到现在为止，我认为欧美再没有出现过这种开宗立派的大师。按照美国学者福山的说法，二战之后经过这么多年的体制调节和经济高速发展，西方发达国家已经进入了一种“历史的终结”状态，生长出人类能想到的最合理的文化和制度了。如果这种论断有道理的话，沃霍尔和博伊斯之后，具有如此文化/艺术高度的艺术家，就不太可能从欧美产生了。理应是在1989年之后的全球化时代，在由封闭走向开放的发展中国家产生这样的艺术家。发展中国家里体量最大、能量最惊人的，是中国。

当然，这几年的国际局势在剧烈变动，全球化是互相渗透，它的进一步发展，导致欧美的希腊/希伯来文明、中东的伊斯兰文明、远东的中华文明，在激烈的博弈中，世界文化/艺术舞台的背景又明显变换了。这种博弈，直接体现为经济冲突、难民问题等，深层是价值观的难以调和的冲突。这是1990年代初期“冷战“结束后，又一次深重影响全球秩序的大变动。剧烈变动期，应该会产生新的思想和美学、新的精彩人物。 

邵沁韵（Sherry），研究生毕业于纽约大学。曾任表演艺术双年展（Performa）研究员、乔金·毕沙罗（Joachim Pissarro）策展助理，现任上海喜玛拉雅美术馆公共教育项目统筹。