人物 ▎葉嘉瑩：中國最后一位女先生。

圖文來自 | 古典書城

人活着有三个层次：

第一个层次：活着。

解决生存和温饱，让家人幸福。

第二个层次：体面地活着。

追求一定的“名权利”，让人生体面。

第三个层次：诗意地活着。

一生都在做有价值的事，让生命变得有意义。

叶嘉莹先生活到了第三个层次。

在被娱乐明星长期占据、刷屏的热搜里，五月中旬时，曾出现这样一条新闻：

95岁叶嘉莹先生再捐1711万。

实际上，一年前，她为支持古典文化研究，已捐赠1857万元。

叶嘉莹是谁？

大多数人都会觉得陌生。你或许不知道，这位看起来和蔼的老奶奶，有多厉害。

她是中国古典诗词研究专家，受聘于国内多所大学客座教授；作家蒋子龙坦言：现在谈诗词，世界上再无第二人能与叶嘉莹先生相比。

她是“影响世界华人大奖”终身成就奖获得者，入选“改革开放40周年最具影响力的外国专家”；90岁生日时，温家宝亲自抄录她的诗为她贺寿，称赞她心灵纯洁，志向高尚，为传播中国文化作出重要贡献。

温家宝手书祝寿诗

前年，这位老人还登上过《朗读者》的舞台，董卿亲切地称她为“先生”。

进入耄耋之年的叶嘉莹，即使已经白发苍苍，但那种由内而外的气质和溢于言表的才情却让她分外迷人。

这位95岁的老人，用了一生的时间，只做了一件事：将中国古诗词的美带给世人。

很多人尊称她为：中国最后一位“穿裙子的士”。

叶嘉莹先生和董卿在《朗读者》上

但在更多人的心中，她始终是优雅美丽的“叶先生”。

叶嘉莹的学生席慕蓉说：“叶先生讲课的时候，那个感发的力量，当她介绍李白的时候，李白就很骄傲地出来了；当她介绍杜甫老年的诗歌的时候，杜甫就真的老了。”

她更清晰记得叶嘉莹在讲辛弃疾时，给她的震动：“我记得那天叶先生穿着非常素淡的衣服，别了一朵蝴蝶兰，秀雅、端庄，就是老师平常的样子。可是很奇怪，老师一开始讲辛弃疾，我们所有在场的人都觉得有一种雄浑的气势逼人而来。好像就是辛弃疾的本尊来了，跟我们说他的蹉跎的一生。 ”

2016年3月，叶嘉莹在影响世界华人盛典上，荣获“影响世界华人终身成就奖”。

颁奖词中这样写道：

从漂泊到归来，从传承到播种，有人说她是中国为数不多的穿裙子的“士”，她替未来传承古典诗词命脉，她为世界养护中华文明根系。千年传灯，日月成诗。

领奖台上的叶嘉莹，举手投足都是岁月沉淀的从容与淡然。她站在那里，就是对中国古典诗词最好的注解。

她说：

“我有一个梦，我的梦是什么？我在等待，等待因为我的讲解而有一粒种子留在你的心里。多年之后，等着这一粒种子有一天会发芽，会长叶，会开花，会结果。”

将全部财产捐献，在叶老看来，不过是实现了她“书生报国成何计，难忘诗骚李杜魂”的一点愿望。

庄子说：“朴素而天下莫能与之争美。”

越朴素单纯的人，越有内在的芳香，不惧岁月，优雅老去。

“天以百凶成就一词人”，这是王国维的一句话，也是叶嘉莹一生的写照。

少年丧母，晚年丧女，中年丧失感情和婚姻，叶嘉莹的一生，是诗词的一生，更是不幸的一生。

但她说：“我的人生不幸，一生命运多舛，但从诗词里，我就能得到慰藉和力量，有了诗词，便有了一切。”

1924年，叶嘉莹出生在北平的一个书香世家，当时正值动乱年代，父亲因为工作原因南下，杳无音讯，失去了父亲的联系和经济来源，叶嘉莹和母亲相依为命，四处避难，吃酸臭的剩饭艰难度日。

17岁，一向康健的母亲猝然倒下，从此再也没有醒过来。

叶嘉莹第一次感受到生命的无常，强忍着悲痛料理完母亲的后事，数十天闭门不出，写下《哭母诗八首》，字字泣血，句句锥心。

24岁，叶嘉莹跟随丈夫来到台湾，并产下大女儿，本以为会安稳度日，谁知不久丈夫就以“莫须有的罪名”被捕入狱。半年后，她和女儿也被囚禁起来。等到释放时，她的住所被抄了，也失去了中学教师的工作。母女俩只能寄宿在亲戚家里，白天喝米汤，晚上睡草席，还要面对着其他人的各种闲言碎语。

被关押3年后，丈夫出狱，没有了工作，性情变得更加暴戾。更令人寒心的是第二个女儿出生时，丈夫瞥了一眼就冷漠地走了。

52岁，叶嘉莹一家迁往加拿大，一切坎坷似乎已经过去，然而上天却又给她开了一个玩笑。

好不容易将女儿培育成人，步入婚姻，就在叶嘉莹转机去看望新婚不久的大女儿，返程的飞机刚落地时，就收到了女儿和女婿因车祸双双罹难的噩耗。

年逾半百，痛失爱女，叶嘉莹悲痛昏厥。为祭奠女儿，她一口气写下了十首诗，每一句都是对女儿最透彻的思念。

叶嘉莹（右二）在长女婚礼上

叶嘉莹的大半生都在颠沛流离，至亲一个一个被夺走，她伤心悲痛却从来没有一蹶不振，每当拿起诗词时，她就有了力量和这个世界对抗。

诗词存在于苦难，也承受着苦难。苦难之中，人终究还要有所持守，完成自己。

“命运把我放在哪里，我就落在哪里，就在哪里开花。”

一个人对内心信念的坚持，既能抵御风雨，也能让内心强大，世界以痛吻我，我却报之以诗。

书香世家的家庭没有让叶嘉莹的生活变得富有顺遂，但却带给了她最宝贵的财富——对诗词的热爱。

即使在最困难最痛苦的时候，叶嘉莹始终没有放弃对诗歌的学习。

1945年，21岁的叶嘉莹因为出色的才华，被聘为初中的国文教师，从此开始了长达70多年的教学生涯。

她说自己天生就是个教书的，只要往讲台上一站，诗词歌赋信手拈来，她便沉浸在诗词的世界里，忘却了所有烦恼。

因为课讲得太好了，叶嘉莹很快又被邀请到其他学校兼课，最多时同时教3个中学5个班的国文。为她的口吐莲花所倾倒的，不止是国人，西方汉学家来台湾看见她到处讲课，就邀请去美国讲学。

1966年，叶嘉莹赴美国讲学，先后任密西根大学、哈佛大学客座教授，因丈夫出狱后性情大变，也不愿留在台湾，于是叶嘉莹接受了加拿大一所大学聘请，和家人在温哥华定居下来，成为了不列颠哥伦比亚大学终身教授。

她上课时虽然英语文法不尽完美，发音也不完全正确，却仍深受学生欢迎，深深打动着异域年轻人的心。

在叶老的心中，中国的诗歌，真正的灵魂，始终在中国。

叶嘉莹还有一个更大的理想，那就是回国教书，将古代诗人们的心魂、志意传给下一代，为它奉献余生。

1974年，加拿大刚和中国建交，叶老就迫不及待的申请回国探亲，并且一口气写了2700字的长诗《祖国行》。

1977年，在阔别祖国三十年后，叶老重回祖国怀抱。在飞机上，望着北京长街的霓虹灯火，两行清泪倏然坠落。

先是在北大教书，后又受邀去了南开大学，除此之外，复旦大学，南京大学，湖北大学，四川大学，武汉大学等几十所大学都留下了叶嘉莹讲学的影子。

那时，教室，窗户上趴的都是人；阶梯教室，梯子上坐的都是人；连讲台旁边都是人，叶老要进去讲课都进不去。

叶嘉莹回到自己最心爱的讲台，即使白发微卷，神采飞扬的活力却令人着迷。一节课一小时讲下来，身体瘦弱的叶嘉莹先生侃侃而谈，没有间断，没有摇晃，宛若一颗苍劲的松柏。

有人说，叶先生站在那里，就是一首活生生的诗，纵不言语，她站在那里，也已十分美好。

曾经的不幸，在叶嘉莹先生的脸上没有留下半点痕迹，她始终都是风轻云淡，内心丰盈。优雅的人，不必有惊艳的容貌，言谈举止，是渊博的知识，和深厚的教养，举手投足间，皆是从容有度。

“漂亮”只是表面的赏心悦目，而优雅是源于内心的丰盈。

九十年多年的时光弹指而过，诗词是叶嘉莹先生一生不变的信仰。她一直把传播中国文化为己任，“如果到了那么一天，我希望我倒在讲台上。”

如今，95岁高龄的叶老又做出了令人敬佩的举动：将自己的毕生财产捐出以支持中华优秀传统文化的研究。

但谁也不会想到这个蜚声海内外的大师的生活简单到极致，一人独立生活很多年，经常一锅开水，青菜往里头一煮，蒸几个馒头，就是一顿。

她说自己有诗词为伴，不需要人陪，直到十年前，身体抱恙才请了保姆，照顾日常起居饮食。

对于这些现实的物质，叶先生从来不在乎，也不计较。因为，在她内心有一个世界，完全被诗词充满，丰富而充盈，人生因此而获得完整和纯粹。正如她所言——

人生最重要的是保持自己的真心性，心灵的一片清净洁白。

王小波说：“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。”

所谓的诗意人生，不过只要一颗向往美好的心，心安茅屋稳，性定菜根香，大道至简，三千繁华，终归朴素。

曾经考古人员从汉朝坟墓里挖出了一颗莲子，经过培养，莲子竟也发芽开花。这件事让叶嘉莹深受触动，于是写下这首词：　　

每当有人询问叶嘉莹，中国的诗心是否消失，诗词是否灭亡，她便会用这首词去回复。她说：“我想在我离开世界以前，把即将失传的吟诵留给世界，留给那些真正的诗歌爱好者。”

年少时，我们大多喜欢热闹炫丽；然而越长大越发现，朴素才是一个人最好的样子。“淡极始知花更艳，花到无艳始称绝”，正如清水芙蓉，素雅而高贵，胜过万千姹紫嫣红。

经常有人问：“人这一生活着有什么意义？”

大概就是知道自己是谁，知道自己内心真正想要的什么，所以生活就删繁就简，砍掉外在多余的东西，去追求内心的自在和丰盈，这样的一生才有意义。

来源 | 谁最中国

戳左下角“阅读原文”进入网站