杨皓宇 | 我假装思考

《我爱桃花》期待2020

文 | 宋雯婷

采访的前一天是2019年12月24日，杨皓宇的单人话剧《每一件美妙的小事儿》在北京国家大剧院的小剧场首演，它讲的是一个被抑郁症困扰的主人公如何自我治愈的故事。

我去看了。

走的时候，我的外套里多了一些擦眼泪用过的纸巾团。

第二天采访，我穿的是同一件羽绒服。采访结束我回家才发现，那几团纸巾一直在我身上。

我上来问了他一个很没有意思但是很重要的问题，我问他为什么做演员。

杨皓宇很轻松地就进入了聊天的状态中：

这个之前其实也说过，最早的时候，是因为没有朋友。

当时我到了一个陌生的环境，也很年轻，十六七岁，没有朋友，也不知道该做什么，然后当时的工作让我一眼就就能看到我退休的时候，就没有意思，每天晚上又很无聊，后来就报了一个表演班。

然后在这个表演的过程当中，第一它能让你有一堆的朋友，第二表演本身最早的时候是以一种游戏的形式存在的，我们当时这么多十七八、二十岁的大人还能去做游戏，我觉得是一件很快乐的事情。

这些都让我觉得这是一个特别好的行业，然后我就开始了漫长的艺考之路。考了好几年，因为基础也不好，每年到了春天的时候就觉得噢又该艺考了，每一次都是失败而归，直到有一次比较幸运，终于考上了戏剧学院，就走上了专业的道路 。

“考上的时候多大年纪啊？”

他脱口而出：

22岁。它招生的那一年就招到22岁，当时已经考到我不能再考了。

我都已经想好了，本科考不了了就再考专科嘛，专科考不了了还有进修班嘛。

我有很多做演员的朋友，我也听过很多演员艺考意外被选上的故事，比如黄晓明、胡歌；我也听过要做演员并且特别执着的故事，比如汤唯、段奕宏。

但是在特别年轻的时候，就决定在一条河上“破釜沉舟”的，非常少见。我惊讶于他的执着。

但杨皓宇并不觉得自己是最执着的：

我有个朋友你知道吗，他考了八年，他是我的偶像。

说出他的偶像，他依然带着一些敬佩。

“你现在一直都还有以前的那种动力吗？”我问他。

一直有。

他一秒都没有想就回答了。

“那它是怎么保持下来的呢？”

好像我问的每一个问题他都想过一样，他说：

我觉得每以个作品，你把它细分到每一场戏，你把它都完成了之后，只要挖掘出来了那些该被挖掘出来的东西，我会有快感。

《每一件美妙的小事》剧照

“我会有快感”这句话他重复了一遍，然后接着说：

如果这场戏，你不让我动你的词，好，我一个词儿都不动，然后我完成之后，还是有很好的效果，我就觉得这是一件挺幸福挺快乐的事情。

一件事情你做它你觉得不快乐，就麻烦了。

“快乐”这个词出现得有点迅速。

“你是从刚接触到表演开始，就享受到这种快乐了吗？”很多演员都告诉我，他们都是演了很多年，慢慢才获得演戏的乐趣的。

杨皓宇不是，他是相反的。他是被表演带来的快乐“奖励”之后，被它吸引了，然后他才会在演员这个职业并不是那么吃香的年代，那么执着：

对，最早是游戏嘛。最早戏剧本身就是游戏，在游戏的时候多快乐啊，多好玩啊。

“但是游戏会有输赢。”我没有轻易放过他。

这个问题杨皓宇想了一会儿，然后说：

那要看你在乎的是什么了。你如果在乎游戏本身，那你就快乐嘛。

“那这种快乐是工作带来的，还是表演带来的呢？”

都有，既有从自己内心里来的，也有从外界来的，如果我在那演戏，有人扔臭鸡蛋，那我肯定也早就崩溃了，其实就是还是有一部分人接受我的表演吧，这个很重要。

我最难过的一次是拍完《欢喜密探》，有人骂我。我觉得骂我都没关系，这我能接受，因为我演的是个反派嘛。然后有一天，我听到人说看着我演的角色说：看到这个人我不想看了，我要快进。

我的确是演的是一个坏人 ，但是这不是我的问题，但是我辛辛苦苦演了一个角色，你为什么要快进，为什么不看我。

我就觉得我很失败。那种挫败感是比不给我钱或者骂我，更加让我难以接受。就完全崩溃了。

我听着不知道该说什么。

演员这个职业，有时候的确就像花蕊一样脆弱。

我们聊到了杨皓宇本科时期的同学，冯绍峰、佟大为、严屹宽、杨蓉…… 他们都是一个班的。我们聊到了时间对人的改变，聊到了同学们职业的变迁，也聊到了艺人对自身的管理等等。

上戏表演97级 

我问他平时会怎么管理自己。

他说他不怎么管理，但是会保持学习。

说到这里有小插曲我可以分享。

采访杨皓宇之前，我本来打算让摄影师录个视频，然后跟工作人员商量，她告诉我，杨老师特别不拘小节，他可能洗个脸戴个头箍就上镜了，她担心这样会不会太粗糙。

我说没事的，简单收拾下就行。

到了采访当天，杨老师出现，他竟然真的什么都没弄，就带了一个外套一个头箍，坐下了。

一个头箍解决所有造型的杨皓宇

说回来，杨皓宇说到表演，有很多的热爱，但是说到表演的方法，他强调的一直都是态度。

他说了很多次“学习是一辈子的事情。”

我问他是如何学习的，他说，就是把它当成生活的一部分：

我会看剧本、看片儿，有时候自己也写东西，各种锻炼。上海话剧艺术中心很好，包括戏剧学院也是，他们会邀请一些有成就的国内外的导演、演员、专家来上海讲课，只要我有时间，我都会去听 ，然后他们也对我很好，不收我学费，我就觉得特别幸福。

就包括前年英国皇家莎士比亚剧团来上话，他们就讲演员怎么跟导演合作。我觉得他们讲到的两点是特别重要的，我前段时间工作都在用他们的方法， 特别有帮助。

皇莎的导演让我们做了一个小练习，每个人走进一个陌生的环境，都会下意识觉得有气场合的、有气场不合的，大多数人其实都会觉得很陌生，觉得人跟人之间隔着一层，不会太接受别人。

他就让我们在开始合作之前，要求我们相互赞美，真诚地去赞美。

对方身上有你不喜欢的不要说，就说你喜欢的，它能让你去找到你对这个人的感情。这一点很有用。你总能从对方身上找到一些他值得赞美的地方，然后这个时候你就会开始真正喜欢他。

我们工作中，很多情况下你会发现它其实跟专业没有太大关系，到后面就只是说你喜欢不喜欢。

我们排练《我爱桃花》的时候，三个主演一来，除了杨蓉我很熟以外，另外两个演员我完全不认识，那么作为两个男演员来说的话，他们一见我，他们也紧张。

然后我用了三天时间，就爱上了他们。

后面的工作我就觉得，很舒服，很舒服。

我内心的想法就是：

不管我们能不能在复排的时候挖掘出更好的东西，或者是找到一些比以前更好的方法，重要的是我们彼此相爱。

在这个基础上，他们也信任我，我也信任他们，所以这个时候，我觉得出了很多比原来还要好的、有趣的内容，这个很重要、这很宝贵。

我们读书时候老师也说过，比如“演员不能把任何情绪带到舞台上去”、“要尊重舞台要尊重每一个人爱每一个人”等等，但是具体在做这些事情的时候就会很难。

包括前段时间他们让我回学校去上课，我觉得也没什么好上的，我就回想我自己是怎么做的呢？比如我很爱我的排练厅，我会打扫它，我认为打扫排练厅不是阿姨的事情，是我的事情。

狗狗为什么到处撒尿呢？就一样的，这个地方我打扫了它就是我的。它就是你的一块领地，你就可以在你自己的领地里完全地解放出来，获得自由。

其实就是一种心理暗示。服装化妆道具其实都是，你不爱它它就不爱你，它只是一件物体，是你的一部分。你爱它了，你们之间就有感情，你拿起它的时候，感觉就不一样。

这一大段话，杨皓宇是一口气说的，声音轻轻的，但是非常流畅。

“怎么理解这个爱呢？”我特愿意听不同的人聊爱。

杨皓宇想了一小会儿：

不管是拍秀的服装还是演出的服装，穿它之前我都要认认真真地穿，把它穿得服服帖帖的，穿完之后把它挂好。

爱就是这些小细节的东西吧。

“所以爱就是珍惜吗 ？”

有尊重，有崇敬，有感激…… 反正是很复杂的一个情绪。我觉得尊重和感激是最重要的。

“因为它给了你很多你原本没有的东西？”

我经常看日本的一档综艺《全能住宅改造王》，他们所有的人，在面对他们住了四十年的房子要被拆掉时，首先是感谢房子照顾了我四十年。这样的思维某些文人身上可能会有一些，感谢一个东西的陪伴。

我觉得这样的思维是能够精致地去完成一件事情的重要方法。如果说自始至终思路都很粗糙，那就不存在精美的结果了，只有把每一个细节都做得很好、很在意，才能找到更好的呈现方式，要不然就会忽略很多重要的东西。作品也是。

电影现在明显地分为了两种，而且大家更加趋向于商业电影。

我跟杨皓宇也聊起了我们各自对电影的见解，他告诉我他还是会更喜欢文艺电影一点点。

电影完全走向商业之后变成了快餐，就像所有的肯德基麦当劳都是一个口味，火锅也是。每次我去吃火锅，基本上能点的就那些，每个人在一个很有限的范围内根据自己的口味点，不会再多了，这就是它商业化了。

电影也是。

它慢慢地就变成了一个大众消费品，原本的艺术功能越来越少。

“原来的那种艺术功能”，实际上是我们前面聊的：艺术与生俱来有一种不确定性：

艺术永远是探讨人性的、探讨人本能的、那种不被开发挖掘的东西，或者是各种各样不那么常见的行为与认知，因为它会出现不同的美。

它不是大众审美，艺术审美一定是很小众的，一部分人能接受的。

当然，我觉得这也不是一个问题。喜欢商业电影，就把商业这块做好，因为商业电影也要研究很多东西，比如大众的心理等等。

我明显能够感觉到杨皓宇是不排斥商业这一块的东西的，他演了很多喜剧，他喜欢开心地在表演的世界里面玩耍，但是他是从艺术中去吸取养分的，一如他从话剧中吸取养分：

伯格曼有个电影叫《婚姻生活》，我看了三遍都看不进去，确实前面节奏很慢，但是很奇怪的时候，我真的看完了之后，它带给我的震撼是无比大的。

伯格曼《婚姻生活》海报 豆瓣9.1

商业片没有这种震撼，不可能给你那种灵魂上的冲击力。没有的，不可能有。

我们以前看电影的时候，伊朗的、姜文老师早期的等等，看完之后，就坐在那里半个小时不想说话，可能会思考一些人性的东西。我觉得那种是艺术。

但你觉得每个人都需要它吗？不是每个人都需要，无所谓，没有必要说电影一定是怎么样，我们就是通过它来表达。

舞台也是。

我们回到《我爱桃花》上，这个剧本真的好。

杨皓宇说完最后这句话，我不由自主地乐。他心里还是有那个我们是在做采访的那种责任感。

‌‌‌‌‌‌话剧和‌‌影视剧确实是有区别的。

演《每一件美妙的小事》的时候，有若干次我就在台下对戏，就在像我们现在这样音量的范围里面对戏，到后面我会悲伤到没有办法再说台词再继续下去。‌‌

像这种状态在舞台上很少有，因为在舞台上的时候，我要把声音尽量放大，尽管已我们已经戴麦了，‌‌但是还是要把声音放出来。

然后随之而来的是你的形体动作也要放大，你就没有那么悲伤了。

这两年我们拍影视都拍得挺多的，我也有很多的感触，的确影视更容易出情绪。因为它细微。你只要足够专注就可以了。 你足够专注的话，那种情绪会自然地流淌出来。

但话剧不是，话剧如果在台上像咱们这个音量说话，你就没有办法把情绪传递出去。就只能把自己的声音放大，但是一放大情绪就没了，就算有也是很少的，偶尔小小的瞬间会有，但是那种大块的大色彩、就是我自己难过到崩溃的那种状态，没有。

2010年《我爱桃花》杨皓宇剧照

以前杨皓宇是作为演员去参与《我爱桃花》这个作品的，他说他之前会提出很多的看法，但是那个视角全都是自己角色的视角。

这一次作为复排导演，他发现自己视角打开了。他会以每一个角色的视角再去重新看待整个故事的结构与编排。

说起这个作品，他的表达滔滔不绝，语气中也有了更为明确的抑扬顿挫：

这个剧本真的好，为什么这么说呢？因为这个剧本是我这么多年碰到的、为数不多的、台词具有多义性的好本子。

我们演员说台词，这个台词有一个字面意思，我们需要把它的字面意思说出来，但是《我爱桃花》厉害在哪里呢？就是邹先生（编剧邹静之）他写的是：我台词有一个字面意思，但是除此之外，它还有一个潜在含义，这个是特别厉害的。

“比如说？”

比如说这个故事是两个人在排一个戏，一个唐朝的爱情故事，这两个排戏的演员呢，他们在舞台之外是有感情的，这个是背景。

在排戏的过程中，这两个人说的是唐朝的台词，但是他们每一句话对应的都是他们舞台之外、现实生活里的东西。

这就导致他们这个戏最后排不下去，因为他们各自读到的信息不一样。它有好几层。

邹先生的原稿是三维，我个人是非常喜欢那个版本的。

它第一维说的是一个唐朝的故事；第二维是这一对情侣在现实中是一个婚外恋的情况，这一部分观众很容易道德判断先行，很难共情，有点像《廊桥遗梦》，包含着特别痛苦和纠结的东西；第三维呢，先生又完全把它颠覆掉了，就是这一对婚外恋的恋人其实是一对夫妻，就是又翻转了一次，翻转得非常棒，一下子就让这个作品的三观很正了。

你想想看一个妻子，夫妻俩都是演员，然后妻子为了丈夫，她甘愿把自己情感上受到伤害的所有的东西，搬到舞台上来，而且最后他们还面临着一个情感上非常悬疑的东西，它本身和唐朝的故事也有关系，所以还能套在里头，我就觉得特别好看。

这次作为复排导演，我其实跟制作人商量过要把第三维加上，但是他们开会之后决定还是按照原来二维的版本来呈现，因为邹先生的确也特别喜欢这个版本。

然后我说好吧，但我还是不甘心，我知道原来那版确实非常好，但是我总觉得少点什么。这次演出呢，因为正好在春节档，所以我又跟何念导演商量能不能加一个彩蛋，不知道邹先生会不会骂“你们这是画蛇添足。”

哈哈哈。

说着杨皓宇自己笑起来，喝了口水，然后继续说：

我觉得你要是有想法了，就要去争取和表达。

包括我作为演员拍戏的时候也是，我每一个角色我想到了什么对于角色设计，我都会去沟通，因为如果我不说不争取，那就是我自己的问题，但是如果我说出来了被否定，都没关系，因为每个人都有自己的想法。

但是我如果不说，一定是我的问题。

他的这番话，让我不得不想到《喜剧之王》中周星驰扮演的那个“死跑龙套的”尹天仇：

“其实，我是一个演员。”

“咱们一直说演戏是演人，演人演多了之后，对他人的新鲜感会下降吗？”

不会，我觉得我永远充满新鲜感，因为我演的是不同的人。

《我爱桃花》里有句台词我喜欢。这个戏它前面是讲两个人在一起怎么样怎么样，然后最后有一句台词是：

岂不是一辈子当了两辈子来过？

我喜欢演员这个职业就是因为你可以过好几辈子。作为男人来说，一定要演军人，然后一定还要演个变态，再演个黑道大哥……

杨皓宇又笑了：

这个可能是写在DNA里的一些奇怪的东西。比如说色情和暴力，为什么会有人喜欢看？人类文明在走的一个过程中，科技得发展成什么样，才能把人的兽性都给去掉？

但是在黑暗中，人也有爱，有怜悯，也有扶持，有帮助，那些也有。他们都存在。要不然为啥说有天使有魔鬼呢？

“那你是天使多，还是魔鬼多？”我们聊到后面就经常笑，不知道为什么笑。也许是因为我们能在说一些，当我们在说到“戏剧”的时候，才会使用的语言。

我啊，我现在基本上就是让自己纯净。

需要我是天使我就是大天使，需要我是恶魔的时候我就是大恶魔。

“怎么样让天使和魔鬼都住在心里啊？这不矛盾吗？”

不矛盾，因为这个世界上有很多复杂的事情，你得读懂他。

当你读懂他了，那份悲苦的东西你就把它放在心里面了，你明白，这个东西它是存在的。我最羡慕的就是我们学校的陈明正教授，上戏的学生都认识他，他就像个孩子一样，永远乐呵呵的。

每回他给孩子们排戏的时候，他都充满了激情，当你需要他去表达人世间那种邪恶的时候，他也会去表达。但这不妨碍他平实的纯真。

九十多岁了，很了不起。

“有什么方法让自己变回小孩吗？”

简单点。

无欲则刚。

杨皓宇聊到表演，他的那份心意与热情，真的非常强烈。

这让我产生了一种对他的生活态度的窥探欲。

我知道，对于非主角的演员来说，每一次有想法都去表达，是一件很容易吃闭门羹、很容易沮丧和放弃的事情。

“你在生活中也这么勇敢吗？”我问他。

杨皓宇突然混不吝起来：

生活当中…

生活中我已经没有太多勇敢的事情了，也不勇敢了。但是在专业上我不放弃。

生活就爱怎么样怎么样，生活谁搞得懂啊，我前两天还在听何勇的歌，“谁出的题这么难，到处全都是正确答案。”

杨皓宇说到专业那叫一个诚恳、那叫一个投入，但一说到生活，一种不知道从哪里冒出来的酒意在我们四周漫散着开了。

“生活中你思考吗？”我准备结束我的提问。

他抿着嘴，幽默地说：

我假装思考。

然后我俩一起哈哈大笑。

跟杨老师聊天非常开心，因为他真的是一个知识储备非常丰富，也不太矫情的好演员。

在我们的聊天中，他有一句话我印象特别深刻，他说道一些人的自我苛责时说：

“我们没有做错什么。”

生活中各种各样的压力，的确常常我们感到焦虑和不安。但他的这句话，让我在那一个瞬间感到被安慰了。

我感受到他的真诚与善意，也非常感谢他的豁达与随和。

最后，感谢“戏剧”让我们这些陌生人有机会“彼此注视，假装思考”。

|猜你感兴趣|

（点击图片即可阅读）