{{sindex}}/{{bigImglist.length}}
{{memberInfo.real_name}}
{{commentname}}

无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌?

{{newsData.publisher_name}} {{newsData.update_time}} 浏览:{{newsData.view_count}}
来源 | {{newsData.source}}   作者 | {{newsData.author}}

请点击上方蓝字“24楼影院” →进入新页面,点击右上角“...” → 点击第一栏“设为星标“。记得把我们设为“星标 ”哦~



2020年美国大选尘埃落定,驴象之争再次将全球目光吸引到美国社会构成上来。
 
四年前,共和党的特朗普当选,带动了J. D. Vance的回忆录《乡下人的悲歌》(Hillbilly Elegy)的畅销,该书被誉为“解释特朗普现象最重要的六本书之一”。
 
J. D.的家族来自肯塔基州的山区,后迁至俄亥俄州,由于母亲长期陷在情绪病和药瘾,他不得不由外祖父母监护养育。

无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客

作为山民的孩子,上流社会口中的“乡巴佬”,J. D.挣脱环境束缚,进入耶鲁法学院,成为“虎妈”蔡美儿的学生,最终如愿获得博士学位,实现了向上流动。
 
《乡下人的悲歌》不仅仅是一个“美国梦”故事,它从亲历者的视角,观察地区经济面貌,反思美国底层白人为何身陷结构性贫困和绝望。
 
这一定程度上解释了,为何一个形象专横、粗鲁的候选人,能够收获铁锈带(Rust Belt)工人阶级的选票,尽管他出身富裕之家,毕业于沃顿商学院。

(铁锈带最初指的是美国东北部-五大湖附近,传统工业衰退的地区,现可泛指工业衰退的地区。

踏着2020年大选的尾声,同名书籍改编的好莱坞电影终于上线——

《乡下人的悲歌》

无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客
 
美国工人阶级衰落由来已久,近年刻画相关内容的“乡巴佬”电影也不少。可惜,根据原著读者的评价,改编电影算不上成功。

无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客

对于出身阿巴拉契亚山脉贫困家庭的孩子,考进耶鲁法学院,无疑是抓住了改变命运的机会。
 
可是,改写命运的花费太过高昂,J. D.打三份工也付不起。
 
参军两年的收入让J. D.读完州立大学本科,想要攻读耶鲁,J. D.必须获得一份高级律师楼的暑期工作。
 
然而,在至关重要的求职晚宴上,J.D.表现失常。

无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客

这群律师精英不仅对铁锈带有刻板印象,认为J.D.的家人都是煤矿工人,还调侃肯塔基州山民都是“乡巴佬”。面对如此冒犯,J. D.再没法继续赔笑脸,社交测试自然搞砸了。

至此,电影版《乡下人的悲歌》仍是一个“寒门难出贵子”的故事。
 
J. D.搞砸了宴会面试后,家里传来噩耗,妈妈再次因过量吸毒入院,让他不得不在家人和前程中做选择题。
 
来自社会底层的的西西弗斯,一次次被大石头砸回地底,J. D.推的石头是外婆和妈妈不如意的人生。
 
无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客
 
在J. D.的人生中,妈妈是个可怕的丑角。
 
她暴躁、神经质,不断换伴侣,情绪上头就打骂孩子,甚至曾在公路上失控,飙车带着J. D.自杀。
 
外公去世后,妈妈彻底一蹶不振,从医院的止痛药到毒品,步步沦陷。为了保住高薪的护士工作,她横蛮地要求J. D.提供“干净的尿液”,替她骗过护士协会的检查。
 
妈妈一面暴戾疯狂,另一面是完全被生活击倒的样子,她总是哭着向孩子伸手,令人揪心怜悯又害怕,似乎她下一秒会翻脸,变成企图谋杀孩子的母亲。

无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客

成熟的女演员总在等待一个淋漓尽致的“妈妈”角色,一贯优雅甜美的Amy Adams也不例外,蓬头垢脸的形象的确带来不少新鲜感,电影上线前,Amy Adams凭借其捧回奥斯卡的呼声很高。
 
可惜,J. D.妈妈一角被改编得太单薄了。Amy Adams满手鲜血,赤脚站在社区街道上哭喊,我却只对她的崩溃感到莫名其妙。她的愤怒和绝望来自何处?
 
让我想到长泽雅美在新作《母亲》里的角色,她在自己的人生中毫无缘由地下坠,还拖着孩子一起沉沦。

无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客

难道《乡下人的悲歌》是要探讨糟糕的母子关系吗?抑或,妈妈的失败只是主人公实现梦想的欲扬先抑?
 
一个脆弱得没有前因后果的母亲,当然可以存在。但是,电影又安排了几处情节,对妈妈的故事欲说还休。
 
J. D.一直知道妈妈曾是成绩最优秀的学生,却因支付不起学费没能上大学,这是她不能戳的痛楚。然而,为什么家里支付不起学费,没有上大学到底如何影响了她的人生,这些内容几乎没有交代。

无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客
 
观众只能看到,即使没有上大学,她仍获得了护士这份高薪工作,而她却不遵守职业规范,偷止痛药、吸毒。比起大环境对她个人前途的扼杀,更多的是她自暴自弃。
 
电影只用几个镜头交代,妈妈儿时目睹父母争吵动粗。可推测,J. D.的外公一度颓丧酗酒,造成了Vance家族崩溃。可妈妈并不憎恨外公,反而对他有着强烈的情感依赖,以至于外公的逝世让她彻底崩溃。

如同电影观众一样,J. D.只能从家人的口中拼凑出妈妈矛盾、拧巴的过去,他目睹亲历的只有妈妈戏剧性的疯狂和绝望。

恰恰说明,母子之间的交流是粗暴的,无疑加深了山民“乡巴佬”的刻板印象。
 
想要理解妈妈为何放弃人生,需要了解外公外婆的经历。外婆和妈妈的人生解释不清楚,JD这个寒门贵子也就无根可循了。
 
无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客

与妈妈相比,Glenn Close饰演的外婆角色更立得住。电影中后段几乎是外婆对人生的反思和奋力一搏。
 
外婆十三岁怀孕私奔,从山区逃到陌生地方白手起家,可惜婚姻和生活并不如意,下一代也没能摆脱困窘生活。
 
若只读故事的表面,电影大概想表达,这个家庭一开始就背离了自己的根,所以越生长越摇摇欲坠。实际上,这一家人的兴衰起伏与美国铁锈带的产业、城市发展休戚相关。

无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客

外婆外公迁徙俄亥俄州,不仅是因为未成年怀孕私奔,更是阿巴拉契亚山脉贫困村落的少年少女,对工业城市的憧憬向往。关于这段家族史,电影仅保留了一分多钟的影像。

年轻的外婆外公开着汽车来到米德尔敦市,城市工厂林立,烟雾缭绕。社区街道开着各式商店,穿着精致套装的女士站在橱窗前。而90年代末,这对夫妻已年老,他们从山区回到米德尔敦,工厂的烟囱不再冒烟,街道也无人开门做生意了。

无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客
 
产业发展、淘汰,这是一个地区的绝望,是几代人的失落。
 
结合原著内容,电影里独自住在街道另一头的外公,年轻时是个蓝领工人,工厂衰落后失业,成了每天酗酒的糟糕父亲,外公外婆的家庭随之破碎。
 
妈妈目睹了父辈经历工人阶级衰落,她尝试过努力,想要通过个人努力找到出路,跻身新的城市中产,但是失败了。

目光有限,家庭贫困,让她没能上大学,选择更理想的工作。这可能就是她在往后的人生中自暴自弃的原因。
 
无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客

妈妈没能从父辈的失落中解脱,J.D.则在外婆的教育中清醒过来,通过学习考上耶鲁,走出了衰落的工业城市。
 
电影里避开了工人阶级衰落的社会环境,而把镜头推向人物的情绪崩溃和不断堕落。

无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客

比尔·盖茨称原著“对贫穷背后复杂的文化和家庭因素进行了深刻的解读”,其涉及诸多社会问题,作者J. D. Vance和他的家庭也有政治立场,而改编电影进行了“去政治化”处理,避开了舆论螺旋。
 
这种取舍使电影放弃了体察时政经济,不了解美国铁锈带工人阶级的发展和衰落,观众难以一下子明白J.D.家庭曾遭受的毁灭性打击。

不能默认所有观众都读过原著,原著不该成为电影的注释。
 
Vance家族的痛苦看起来如此不真实,即使没有跃升中产,他们的生活条件看起来还不错,有房有车,妈妈还能从未知途径弄到毒品。

无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客

以上种种令人错觉,这只是又一部富裕美国人的无病呻吟之作。
 
不仅中国观众没法从这部电影了解到美国社会问题的原因,美国人自己似乎也没总结出个所以然来。
 
J. D.反思家人们为什么痛苦,是原著故事最有价值的部分,却是电影改编最大的缺失。没有对于大环境的观察,没有对工人阶级结构性贫穷的反思,何来J.D.对家人的原谅和释怀?
 
如此一来,即使将改编电影归类为家庭故事,也是一部不如意的作品。
 

 

无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客


好文推荐
1.连夜爆肝刷完8集,这部大逃杀日剧太上头!
2.豆瓣8.9,比《蜗居》更扎心,普通人的辛酸“房事”被他说透了
3.恐怖片小年,还好有这部救急之作

无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客
无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客
点赞、在看、分享,一键三连
无病呻吟之作?还是底层人民的悲歌? 悲歌 底层 人民 上方 影院 页面 右上 星标 美国 驴象之争 崇真艺客

 

{{flexible[0].text}}
{{newsData.good_count}}
{{newsData.transfer_count}}
Find Your Art
{{pingfen1}}.{{pingfen2}}
吧唧吧唧
  • 加载更多

    已展示全部

    {{layerTitle}}
    使用微信扫一扫进入手机版留言分享朋友圈或朋友
    长按识别二维码分享朋友圈或朋友
    {{item}}
    编辑
    {{btntext}}
    艺客分享
    {{mydata.real_name}} 成功分享了 文章
    您还可以分享到
    加载下一篇
    继续上滑切换下一篇文章
    提示
    是否置顶评论
    取消
    确定
    提示
    是否取消置顶
    取消
    确定
    提示
    是否删除评论
    取消
    确定
    登录提示
    还未登录崇真艺客
    更多功能等你开启...
    立即登录
    跳过
    注册
    微信客服
    使用微信扫一扫联系客服
    点击右上角分享
    按下开始,松开结束(录音不超过60秒)