联合武道馆 — 编织 | 鞠熙：身体、家庭与超越：凡女得道故事的中法比较

中国的女神崇拜中，最普遍存在与深入人心的，当属观音、碧霞元君和天后。这三位女性神灵有一个共同特点，就是在述其源流的民间传说中，都有说她们是凡女经过修炼后得道成神的一类。杜德桥（Glen Dudbridge）曾深入研究过讲述观音来历的妙善传说，并发现了这一故事的类型学意义。他认为，中国的观音故事属于一个广泛流传的故事类型：923B“负责主宰自己命运的公主”，不过在这一核心故事之外，包裹上了宗教文化的外衣。

然而事实上，妙善传说与923B有一处显而易见的不同，即少女对待婚姻的态度，这也是它作为宗教故事的关键母题。在妙善传说中，正是少女妙善对婚姻的抗拒才引发其后的一系列冲突，而女性在最后成功之前，都有磨练和修炼的内容。类似的情节同时也可见于碧霞元君、妈祖、金花娘娘等女神故事中，因此可以被归纳为同一种故事类型。由于它们都讲述女性成神的过程，我们姑且命之为“凡女得道”类型。无独有偶，在法国广泛存在的地方性女圣徒崇拜中，我们再次发现了此类型的众多文本，它们不仅在情节形态上与中国故事相似，而且从写本时间来看，这些女圣徒故事大多从12-13世纪开始出现在世人面前（与中国的“妙善故事”出现时间大致相当），且都有经过宗教人士加工的特点。这类时间相近、成书过程相似，并都与“女神”崇拜有关的中法故事，在情节上属于同一类型：都从反抗父亲开始，都通过象征性的死亡得道，最后实现自我与他人的救赎。但在细节上它们却又大有不同：西方女圣徒的反抗是用一种宗教取代另一种宗教，而中国女神却意在追求个体（包括肉体）的自我价值；西方女圣徒的超越建立在肉体的痛苦与毁灭之上，而中国女神却是通过进入自然来领悟大道；西方女圣徒将家庭看做宗教的反面，以世俗的对立面作为神圣的标志，而中国女神却正是在与家庭的和解中得到最后解脱。

以下，本文将首先粗略描述中国女神故事的类型，其次参考法国人类学者关于女圣徒的研究成果，分析法国乃至整个欧洲天主教世界中的凡女得道故事。与经典的故事类型研究不同，本文并不着眼于探讨故事的最初形式或最早发生地，而是将目光投向不同文明的宗教观念比较。情节如出一辙的两国故事，为观念比较提供了一个坚实的基础，而不至于陷入无的放矢的乱比一通。从类型出发，本文试图粗浅探讨故事中所反映的宗教文化、民俗思想与女性意识等问题。

碧霞元君像

1.妙善传说

2.碧霞元君

3.其它女神

当我们找出妙善传说与千花故事的相同母题后，会发现类似情节也大量存在于其它中国女神的“源流”故事中。篇幅所限，以下仅举《中国民间故事集成》中的妈祖与麻叶仙姑两例，稍作分析。

在福建流传的妈祖故事中，有奇异出生、父亲遗弃、不愿出嫁与舍身成神四种母题，与妙善和碧霞元君故事相同。福建莆田县《妈祖出生》的故事中讲到，林默之父名林愿，因女儿不哭不笑便决定遗弃她。正准备在野外扔下她时，得道士指点才救回她一命。在民间传说中，妈祖也与另两位女神一样排斥婚姻，且排斥的理由也与婚姻带来的痛苦有关。福建省东山县一则《将军马祖为何不同堂》的故事中说，妈祖本已许配给大道公吴真人，但因路上看到母羊生子之困难，而决心拒婚修道。妈祖得道成神的原因也与她舍身救父的壮举有关，在一则广泛流传的《伏机救亲》传说中说，妈祖生魂离开躯体，救助被风浪困在海上的父兄，但由于被奶娘打断而功败垂成。

与妙善、妈祖或碧霞元君这类重要女神不同，麻叶仙姑是山西文水县地区相当具有地方性的信仰对象，但她的故事也同样具有同样结构。故事中讲到，农民的女儿善良勤劳，但受到继母虐待，屡次刁难均未成功。为逃避婚姻，女儿逃出家门，来到山林中修行。后家乡大旱，女儿返回家乡救人后成神。这里奇异出生、父亲遗弃、惩罚刁难、不愿出嫁、舍身成神等母题仍可以清楚辨识。

总之，通过以上的文本分析，我们能看出，在中国故事中存在一种“凡女得道”的类型，它的基本情节如下：

在天主教世界中，圣徒崇拜是一类极为重要的民间文化现象。上帝具有全知全能身份，故基督教禁止崇拜其它一切形式的神灵，尤其是禁止偶像崇拜，信徒必须通过教会与上帝实现沟通。但事实上，在欧洲民间，大量存在着各类地方性的信仰形式，它们往往局限在一定的地域范围内，以圣徒（行迹或尸骸）为崇拜对象，以圣徒行使奇迹、满足信众愿望为主要吸引力，不仅有明显的偶像崇拜的特征，而且带有一定程度的反教会倾向，william Christian将这类一个群体围绕自己的神祇进行祭祀的宗教称之为“地方性宗教”（religion locale）。它曾经在欧洲的天主教世界中广泛流传，而直到今天依然存在。从很多方面说，这类信仰形式与中国的民间宗教都非常相似，如果在中国宗教文化的语境下来说，我们可以将这些圣徒理解为地方性神祇。

但是，欧洲圣徒有一点与中国地方神祇不同，那就是他们的身份必须经过教会的“认定”，故其生平不像中国神祇一样众说纷纭，而往往会有“权威”故事，这些故事便是圣徒传记。在天主教世界中，最重要的圣徒传记当属13世纪神学家弗拉津的雅克（Jacques de Voragine，1230-1298）所著《圣传金库》（Legenda Sanctorum）一书。此书总结了以往天主教历史上的圣徒资料，为180余名圣徒作传，自此书问世以后，很快成为欧洲仅次于《圣经》的天主教畅销书，其流传极为广泛，除了在基督教世界中早有多种译本外，明末就已传入中国。此书在法国曾有过众多手抄本、节译本、转写本等，1910年时，经法兰西学院认定，它以《黄金传说》（Lalégende dorée）为名出版，从而成为法国圣徒传的权威文本之一，这也是本文所依据的版本。事实上，书中所记录的圣徒传记充斥着奇迹、虚构与传说，在天主教世界内部早有“伪经”之名，以民俗学的眼光来看，一方面它具有权威性的外衣，另一方面，它又相当具有民间色彩，这使得这本书对于理解欧洲的地方性宗教有重要价值。例如，我曾经进行过田野调查的阿尔比圣西斯娜大教堂，即供奉女圣徒西斯勒（Cécile）遗骸的圣地，在这里我们所听到的圣徒故事，基本上就是《黄金传说》中的版本。

《黄金传说》中的圣徒，绝大部分是男性，女圣徒只有20位。这些女圣徒可以分为三类：

其中最有代表性的是圣克里斯汀（Sainte Christine）的故事，故事原文非常长，以下在尽量保持原貌的前提下将其概要述出。

Sainte Christine是异教法官的小女儿，异常美丽，很多人想娶她为妻。但她天生信仰上帝，并拒绝结婚，被父亲关在塔里。她烧毁了父亲的异教神像，把灰扔了出去。父亲劝说她放弃信仰，她反而砸碎了父亲的神像，还把她的财产都分给了穷人。父亲大怒，叫来12个仆人鞭打她，直到他们精疲力尽。接着，父亲把她投进了监狱，并决定处死她。在临刑之前，父亲要求Christine向罗马诸神祷告，这样就免除她一死，但Christine拒绝了，于是她父亲命令人把她的肉一块块的剜下来，折断她的肋骨。Christine捡起自己的骨肉，把它们扔给父亲，说：“拿着，吃了这些你生养的血肉”。她父亲又把她绑在一个巨大的车轮上，下面点起熊熊大火，并在她身上泼油。但是大火烧死了1500人，她却毫发无伤。无法之下，父亲将她拴在石头上投入大海，但天使在下面托住了她，基督降临，亲自为她在海里施洗。米歇尔大天使把她带回了岸边。父亲决定将她斩首，但当晚却莫名死在了自己的宫殿里。

父亲的继任者叫Elius，他继续折磨Christine，把她投进油里，但她就像在摇篮里一样安稳。Elius又把Christine拖去阿波罗神庙，企图让神灵处死她，但神像崩碎，Elius被吓死。

Julien是Elius的继任者。他把Christine投进滚烫的炉子里，但她在里面呆了5天5夜，出来时完好无损，天使围绕着她唱歌。Julien往她身上扔毒蛇，但毒蛇表现驯服，并不伤害她。反而攻击并咬死带来它们的巫师。Christine让毒蛇远避沙漠，又施展奇迹，让一个死人复活。Julien切掉她的乳房，割掉她的舌头，舌头的碎片击中了Julien，他因此失聪。

最后，Julien将两把剑插入她胸口，她终于死去，灵魂飞去上帝身边，从此成为圣徒与殉教者。

有两位圣徒的故事属于这一类型。其主要情节如下：

后两个类型的篇目较少，也不是本文分析的重点，故不再列出原文。而相比之下，第一种类型的数量最多，影响最大，且都讲述的是一个凡间女孩如何通过磨难和修炼，最后获得神性的故事，与中国的妙善传说和千花故事有很多相似之处。借用普洛普的功能概念对其进行归纳，可总结为下表。

另外，正如妙善传说和千花故事的许多母题，在中国其它女神故事中也能看到一样，殉教的女圣徒故事中的很多母题，也出现在第二和第三种女圣徒故事中，例如保持童贞的母题、因童贞而遭受磨难的母题、以死亡而最终成圣的母题，这些母题也是中国女神故事中常见的。

本文并无意于探讨中法两国宗教故事具有相同母题或类型的原因，这一问题远远超出本文作者的学识之外。本文感兴趣的是，在这样一个基本情节框架差不多的主干上，会因文化差异而开出何等不同的花，或者说，透过相同情节之中的不同细节，我们能窥见中欧宗教文化的哪些深层差异。

妙善与女圣徒克里斯汀的相似是多方面的，例如她们都以不愿结婚为反抗的第一步，她们都遭受来自父亲的惩罚与折磨，父亲都想要杀死她们，而她们也都割下了自己的血肉还给父亲，最后，她们失去身体而实现超越。但是两个故事的不同也是显而易见的，其中最突出的是女性所遭受的磨难的性质。

正如前文所说，中国女神故事中，来自父亲的惩罚有身体毁灭的意味，在妙善，是被父亲烧死，在千花，是被赶出家乡（或自愿被放逐）。但是和法国女圣徒的殉道过程相比，这种毁灭身体的程度只能算是象征性的。13个殉道女圣徒传中，无一不用大量的笔墨描写女性的身体如何遭受残忍的伤害，她们往往从被鞭笞、被示众开始，接着要忍受骨骼的碎裂与血肉的剥离，再次是水火考验，最后被斩首或刺穿心脏而死。法国宗教人类学专家让·皮埃尔·阿尔伯特（Jean Pierre-Albert）大量研究了天主教世界中的女性，他指出，基督教的信徒在追随上帝的过程中总伴随对身体的残忍伤害，一方面，这是因为基督教的核心理念是灵肉二元观，只有剥离凡尘的血肉，才能实现精神的超越；同时另一方面，这也是对耶稣殉难的模仿，耶稣被折磨终被钉上十字架的事迹，是所有信徒心中的永恒原型。但是，女性所遭受的身体痛苦还要远远大过于男性，这是因为，女性身体的养育本能使她们离肉体更近而离灵魂更远，同时，基督教所追求的超越与拯救，正是建立在反对古希腊罗马宗教的基础上，故而“原始”宗教中女性所代表的生殖与丰饶，就更成为女性身体的原罪。为了荡涤这一原罪，女性必须要忍受百倍于男性的身体痛苦，才能摆脱身体的罪恶，实现灵魂的超越。因此，法国女圣徒所遭受的磨难实实在在是“肉体”上的，是每一个器官、每一个关节和每一片血肉都要真实地感受到痛苦。

通过和法国女圣徒的对比，我们才能理解，虽然中国女神的磨难之路同样有身体毁灭的意味，但这些故事中所要毁灭的，不是具体的“肉体”，而是身体所占据的“位置”。

妙善故事中，父亲加诸于妙善的磨难大致可分为三类：禁闭与禁食、火烧与斩首。这三类惩罚的目的是相同的，即都是要将妙善的身体从某一空间中全部抹去：禁闭是剥离妙善在家庭空间中的位置，把她推到世俗生活的对立面——隐居性空间中；火烧是剥离妙善在社会空间中的位置，即不再承认她在社会秩序中占有一席之地，不承认她有做尼姑的权利，从此妙善即使想隐居而不得；最后的斩首，是剥离妙善在现实空间中的位置，于是妙善进入地狱，并通过救赎鬼魂的过程也实现了自己的救赎。这样一步一步地剥离与放逐，妙善的身体最终超越一切家庭、社会与凡俗而成为神灵。千花的磨难中，这种象征意味更强，无论是宝卷、壁画还是《娘娘分身图》的画卷，都用大量笔墨描摹碧霞元君得道前漫长的行路“过关”过程。一些研究《西游记》的学者已经指出，“行路”的过程实际上也是道教的内丹修炼过程，但我们同时也不能忽视，千花在路上离家乡越来越远，同时也象征着她的身体离凡俗越来越远，离神圣越来越近。因此，中国女神的身体毁灭，目的在于取消身体在凡俗空间中所占据的位置，而不是肉体本身。

理解了两种故事对“身体”的不同态度，再回头去读故事，我们会发现，如何对待身体，正是女神们选择宗教的首要原因，也是中法两国民间宗教中的女性观念产生截然分歧的地方。

中国女神不愿出嫁，原因最常见的是两种，一是追求永生，脱离生老病死（宝卷和文人作品多采取这一说法）；二是逃避生育之苦，民间口头文学中，对这一原因说的很直白。例如湖南的《观音菩萨》故事中说，妙善因见嫂子怀孕，身体沉重而不愿结婚。福建的《将军马祖为何不同堂》故事中，说妈祖见母羊生子困难而逃婚。宝卷其实也暗示了这一点。《天仙圣母源流泰山宝卷》中，千花公主解释自己为何不愿出嫁而要修道时，列举的种种苦处，全与怀孕生子有关，如胎血污身、屎尿污水、尿布犯神等。包括杜德桥在内的很多学者已经指出，怀孕生子是中国女性的原罪，正如《天仙圣母源流泰山宝卷》中所说，怀孕生产以及养育后代中的必须行为，却恰恰是女性下地狱的原因。但是与此同时，女性对怀孕生子的抗拒，也由于青春美貌具有很高的价值，而前者正被理解为后者的障碍之一。蒋之奇所作《大悲菩萨传》中，妙善拒绝出嫁的原因，是凡人不能脱离衰老、疾病和死亡，而只有修行才能得到永恒的生命。《天仙圣母源流泰山宝卷》中，千花公主自始至终保持着高度的美貌，一系列苦行也不能降低她容颜的吸引力（乃至磨难中常有“歹人劫色”一出）。不管宗教教义如何，至少在民众心目中，女神之美也在于其身体的美，这在荡涤原罪之外同样构成了对普通女性的吸引力。

然而法国女圣徒故事却呈现出不同的情况。几乎所有的女圣徒都生来异常美丽，这是她们与中国女神相同的地方。但是不同的是，她们的修行与磨难不是为了保持身体的青春与美，而恰恰是要摧毁它们。描写殉道圣徒时，圣徒传中经常会写到她们身体的腐败，血液的恶臭。更明显的是“赎罪的女圣徒”故事，这类故事往往用大量篇幅描写女性修行前后的身体变化，在信奉上帝之前，她们锦衣玉食、肌肤润泽，引得所有男性如痴如狂；而信奉上帝之后，她们往往在密闭空间中，禁绝衣食，和自己的排泄物与寄生虫生活在一起，形容枯槁、不成人形。但是，恰恰是这种“不成人形”才具有宗教上的价值。阿尔伯特非常精当地指出，在基督教世界中，清洁、秩序与青春，代表了日常生活的价值，而只有颠倒正常人生，才能接近神圣，因此腐烂、恶臭与污秽就代表了神圣。其实更进一步说，这种“凡俗-神圣”的二元对立观，是基督教思维的基本模式，也间接影响了迪尔凯姆等学者思考人类文化的方式。

阿尔伯特在研究女圣徒时还有一个重要观点，即指出男女两性在殉道行为上的不同。男性殉道者被迫害致死，通常是因为他们自愿进行传道，甚至在被捕后仍试图传道，他们的殉道是自我追求的目的，是自我控制的结果，即“求仁得仁”。而女性殉道者却截然不同，她们成为基督徒，是因为她们“天生是基督徒”，她们生来美丽善良，对穷人充满爱心，对肉欲充满鄙视抵触，甚至没有经历学习的过程就自然而然成为了基督徒。“纯洁”而不是“智慧”，是她们共同的特征。因此，在面对信仰时，她们是被动的，她们殉道只是为了保持自己的“纯洁”，而并不是有意追求的结果。

如果说欧洲女圣徒的“成圣”之路是被动的，是保持纯洁所付出的代价，那么中国女神的“成神”之路则是主动追求的结果，也就是离开家庭，自愿修行。

正如前文所说，欧洲女圣徒的超越方式，是在痛苦中剥离肉体，以实现精神的飞升。这个过程是被动承受的。而妙善和千花的修行之路则截然不同，她们实现超越的重要手段，是行路并进入自然（山林之间），通过与动物相处并服食天然食物（常常是仙桃），实现灵魂的净化与得道。换句话说，西方女圣徒实现宗教价值，是通过对肉体的剥夺，而中国女神实现宗教价值，是通过与自然的谐和。女性修行的地点通常是在山林之中，妙善是香山，而碧霞元君是泰山。“上山”的原因常与仙人赠桃有关，蒋之奇《香山大悲菩萨传》中说是山神赠桃，《观音大士传》中说是神仙赠桃，鸡鸣驿泰山行宫的壁画上说是猿猴赠桃。帮助修行的重要动物通常是猛虎，在妙善传说中，它将妙善（或其尸体）带上香山，在碧霞元君故事中，它是指引娘娘找到山洞，陪伴修行，直至成为其坐骑的动物。由于材料所限，在目前找到的妈祖传说中尚无山林修行的情节，但有故事说妈祖得道乃是“窥井得天书”的结果，这是否也可视为一种与自然沟通而修成正道的手段？在中国文化中，自然代表了最高的精神追求，个体生命的终极目标，乃是融入自然的永恒之中，儒佛道三家莫不如是。这一点自五四以来已有无数学者论证过，在此不再赘述。这里需要指出的是，正是这种超越观，使得中国女性有可能通过一系列修行的方式，通过对自然的冥想或实际接触，达到自我解脱与自我实现，因此，中国民间宗教中的女性，就可以采取一种更积极的方式，通过宗教实现现实人生价值。宗教，是她们人生反抗的武器，实现自我价值的工具，她们人生中的核心冲突，其实还是社会伦理与个人实现之间的矛盾，关于这一点，无论是研究妙善传说的杜德桥，还是研究《娘娘分身图》的LiuXun都曾提及。而这与法国女性的情况不同，法国女性选择宗教，就意味着选择服从、被动与忍受，因此西方女性的反抗武器，往往是教会所禁止的巫术、咒语与迷信，许多欧洲民间故事都应该放在这个语境下去理解。对她们而言，人生中的核心冲突不是社会伦理与个人实现，而是宗教理想与个人能动性之间的矛盾。

3.家庭

最后，还可以再谈谈中法故事中所反映出的不同家庭观念。家庭冲突是两类女神故事的起点，女神的命运总以反抗父亲开始，以父亲施加的惩罚为过程，最后解决与原生家庭的矛盾关系。但如何解决？中法两国女性们有截然不同的选择。

法国女圣徒与家庭的关系很简单，当她们一旦选择追随上帝，那作为异教徒的父亲就是敌人与魔鬼的化身，最后的结局总是因作恶而受到上帝的惩罚死去，与其它异教徒敌人无甚差别。法国女圣徒在选择宗教之路时，毅然决绝地与家庭划清了界限。

但中国的女神要实现最后的超越，必须首先与家庭和解。妙善的和解之道是通过奉献与牺牲，这种合乎孝道的行为在中国被赋予极高价值，以至于在很多民间故事里，她甚至不需要经过修行，仅靠最后的牺牲就能成神。而千花的和解之道则更意味深长。《天仙圣母源流泰山宝卷》中，千花的父母分别是古佛与无生老母，他们之间本没有根本价值取向上的矛盾，所有的家庭矛盾都来自于千花希望远离家乡，去泰山修行，因而抛弃了“孝道”的家庭责任。车锡伦先生饶有兴趣的指出，宝卷在这里极为浓墨重彩的渲染母女生离死别的痛苦，显得极富人情味。但实际上，这并不只是为了赚取听众眼泪的随便一写，这种生离死别的意义有如下一些：首先，它在推崇修道的同时，也高扬孝道的价值，这两种最高价值的冲突才产生了悲剧感；其次，千花在修行过程中，常常回想到父母，乃至最后决定舍身成仁，也是为了“早回家乡”。结果，在成神之后，她果然“母子相会，才得见聚”。这里的“母子相聚”，当然是明清民间宗教在“无生老母、真空家乡”的思想下，所衍化的“回家”见“老母”的母题，是象征性的。但同时，千花也是真地见到了她的生身父母，从而对之前离家所流下的无数眼泪有了报偿。现实伦理中的母子孝道，与宗教理想中的修道成仙，就这么奇特地合二为一，得到了解决。《天仙圣母源流泰山宝卷》绕了这么大一个弯子，用了这么大的功夫，前后呼应地来解决宗教理想与家庭伦理之间的矛盾，实际上正反映出中国文化中根深蒂固的思想：不实现与原生家庭的和解，就不可能实现真正的自我价值。这也就是杜德桥意味深长的说的：“在（妙善传说）宝卷中，清楚而完全的表现宗教与家庭理想之间的冲突是最为重要的事。”

以上的论述分析是相当初步且不全面的，但我们已经能发现基于故事类型来比较中西观念的魅力。中国与欧洲作为两大文明体，宗教文化在迥然不同的同时又有许多相似之处。凡女得道的故事就是这样典型的一例。妙善、千花等中国女神，和殉道而死的法国女圣徒，在成道经历上非常相似，但其相似之中又蕴含很多细节上的不同，正是这些细节折射出两种宗教文化的本质差异。当西方人把身体看做罪恶与灵魂的拖累时，中国人把女性身体之美也看作值得追求的价值；当西方人通过肉体痛苦来接近上帝时，中国人把身体的位置从社会与家庭，转移到自然与天地之间，从而获得超越；当天主教要求女性被动保持纯洁时，中国宗教却给女性提供了实现自我价值的工具；当西方女性把神圣看做世俗的截然对立物时，中国女性却通过实现家庭价值来解决终极危机。这其间的对比是有趣的，也可以引发我们进一步思考，也可以在更深层次上理解文化的特质。

鞠熙