谪仙馆主：七十五载一回首丨中国嘉德2021秋拍

陈巨来治「谪仙馆」纹龙印

谪仙馆主

林文月（注 1）教授在《回首》一书中，如此记载她一九五六年在台湾的大学毕业旅行。 

“那年即将毕业的同班同学十余人，由当时的系主任静农（注 2）师带领，去中南部毕业旅行。当时台大中文系的学生人数不多，师生间有极亲近浓郁的感情，故而大学生举办毕业旅行，竟然劳驾系主任参与。毕业旅行费时几日？旅游过哪些地方？我已经没有什么印象，只记得我们在系主任带领之下，去访问雾峰乡北沟村，参观了那时暂设在该地的故宫古物馆。

我们一行人自台北搭乘火车到台中，再改坐公共汽车到一个简朴的乡村。庄慕陵（注 3）先生当时为故宫古物馆馆长，他和二、三位工作人员站在砖造的平房门口迎接我们。在外双溪的故宫博物馆尚未建造以前，自大陆运转来台湾的故宫古器物都暂时收藏在气候比较干爽的中部，而由大陆护送那些古器物安然抵台的慕陵先生和他的家庭，便也与古器物同时移居北沟。那时珍贵的文物并未对外公开展览，而只是小心翼翼地收藏在北沟的山洞中，由于尚未有除湿及空调的科学设备，所以定期轮流移出若干件数于与山洞毗邻的库房内曝晾，以为维护。我们班上的同学，有幸因静农师与馆长多年的交谊，遂得藉毕业旅行参观了一部分的国宝。

那砖造的库房傍依山洞而盖，四十年后的现在，我仍记得那一排只糊水泥而没有任何装饰的简素平房。慕陵先生引领我们进入那平凡却意义非凡的屋中。犹记得有一间是摆设钟鼎类古铜器。白布覆盖着可能是极寻常的桌几，上面罗列着许多件商代、周代的名器。毛公鼎单独放置在一方桌上，占据库房的中央部位，既无安全措施，亦无玻璃罩盖，几乎伸手可触那举世闻名的宝物。我们轮流在那前面拍照留影；至今，学生时代的相簿中仍贴着那一方照片。 ”

多么朴实无华的形容和感情，却又隐藏着中华文化数千年的美丽与哀愁。

误认为李香兰的小鹤卿

若是用电影来形容五十年代的台湾，应该是李丽华林黛尤敏电懋邵氏的那种黑白小银幕，若是要看特艺七彩阔银幕的影片，就要去首轮戏院看米高梅福斯和日本东宝大映。但是那些彩影明星不是中国人，不够亲切。家中有一本厚厚的《锦绣中华》，除了封面是七彩印刷，里面介绍中国每一个城市的特别风景，却都是黑白旧照片。在我脑海中，万里长城中国故宫杭州西湖，都是黑白一片，但是就有一种亲切感，愈看愈有味道。忽然有一天中山路上「沁园春」对面的「台中戏院」上映李香兰的《白蛇传》，色彩是从来没见过的鲜艳，中国的西湖居然从《锦绣中华》中跳出来，桃红柳绿般的盛放，虽说是日本电影配音国语版本，但是李香兰就是李香兰，就是有某种中国情怀。 

谪仙馆主一九七一年剑桥大学表演《贵妃醉酒》

科技这门学问确是日新月异，也没想到不够十年，华语电影居然全都以彩色阔银幕霸占了整个市场。时代正在进步中，当时的生活方式就完全向西洋看齐。学校的历史美术课开始提到了吴道子和明四家，但是老师从来没有让我们看过唐伯虎和仇英的画是怎样的。老师们却不断地灌输西洋的野兽派、印象派和古典派。于是我就在那些灿烂的色彩中，慢慢成长。 

《明皇纳凉图》之“杨妃拜月” （局部）

回到香港之后，崇洋的心态更加变本加厉，想到游学欧美，更是一个渴望不可及的梦想，却是万万没有想到，游学所需要的本钱，却是一个自行编排哄骗洋人的「新派中国古典舞蹈」节目。古装电影中学来的扮相，人胆大心傲远，居然从洛杉矶跳到纽约再跳到英伦，在尚未流行中国热之前，六十年代末期居然在洋人的世界中混得糊口的盘川，更没有想到在剑桥大学表演之际，遇到郑德坤教授夫妇。郑教授对节目中的《贵妃醉酒》特别有好感，除了赠送「宣晖堂」精印《明皇纳凉图》中的贵妃拜月图贺卡，还邀请英式下午茶。也就是在郑府中第一次看到高岭梅编印的《张大千画》。那是一本美奂绝伦的印刷品，打开织锦画盒，郑教授一页一页地向我解释中国画的奥妙。这也是我第一次真正接触中国画，还是在剑桥郑德坤教授家中。教授翻到一张水墨淋漓的花旦美人，我马上被这独特戏曲写实的造型吸引，画上题款“一九六〇年二月日本电影来摩诘放映李香兰白蛇传……”我禁不住心头上的兴奋，说道这李香兰的《白蛇传》，我在台湾「台中戏院」看过。郑教授告诉我，其实大千先生画的不是李香兰，而是川剧名伶小鹤卿的《断桥产子》，只不过用李香兰打开话题。画中的美人完全意笔写真，却又如此传神，大千先生确实五百年来第一人。也是这幅被我误认李香兰的《小鹤卿断桥产子》把我真正带入了张大千的世界。也是郑德坤教授启蒙我进入了中国画的世界。

更没想到一九八二年的夏天，台北历史博物馆的秦景卿主任把我真正带入了摩耶精舍。

访张大千得见《小鹤卿》

那天午后，很随意地为大千先生写真。那些年，我正年轻力壮，手脚灵活，拍立得换胶卷打反光板都是一脚踢。花了大约不到一个钟头的时间，就大功告成。很奇怪，那天的照片居然成为我摄影生涯中的经典作品。秦主任说，你的手脚真快，拍了好像没拍，那就有足够的时间和大千先生摆个龙门阵。今年九十三岁的白姐雪仙不知是称赞抑或是消遣，说我对长辈总是有一套本领，嘴巴不用吃甜食，就会没大没小的把他们折服的体体贴贴。 

吃口点心喝啖茶，一坐下来就把《张大千画》中那幅小鹤卿误认李香兰的故事说出来，又说那画怎样启蒙了我的中国画世界。大千先生听了我的故事，莞尔一笑，说是不如留下来吃个便饭。于是让秦主任带着我到花园闲逛。进入园中，这才知道这里的每一颗植物，不是京都运来的千年古柏，就是巴西运来的奇石，都是来头不小，那时长廊还没有围墙，有些剪了翼的珍禽在花园自由走动，楼上还有三两长臂猿跳跃活动，很有天趣。秦主任都还没来得及更多的解释，就已是晚饭的时间。秘书小姐说是大师在客厅有画给我看，却见张夫人手拿一卷立轴，走到画案前，陪着大师打开那小小的立轴，却原来就是多年来梦中的《小鹤卿断桥产子》。 

《夏山高隐图》首度曝光

离开外双溪，一路上感谢秦主任将我带到摩耶精舍，打开了无穷的眼界，多年后甚至有机会暂藏《桃源图》于「谪仙馆」中。同样得到秦主任的引荐，我的朋友「容斋」主人赵汉钟先生就数度出入精舍，求得不少稀世珍品。赵先生在收藏界确实是难得一见的翩翩公子。求画绝不斤斤计较，易手亦不长吁短叹。齐白石的《九秋图》、《可惜无声》，张大千的《灵岩山色》，皆为敌国之富，「容斋」主人拍卖转让之际，绝无悔意，日后升值百倍，亦无微言。话说上世纪九十年代初，上海李秋君家中流出两件大千先生宝物，十二把成扇和一张临王蒙（字叔明）《夏山高隐图》。其中《夏山高隐图》在香港「集古斋」已印制目录，却在展览前夕被「容斋」主人捷足先登。我的朋友傅申先生九十年代末曾经向我展示《夏山高隐图》照片，说是四十年代的旧照片，异常珍贵，得来不易，又说此画从未曝光，亦不知真迹尚在人间否。 

《夏山高隐图》是大千先生一九四七年写给红颜知己李秋君的巨作。四五十年代是大千先生艺术成就的高峰时期，此时精力充沛，先生吸取日月精华，带着艺术和自信云游四海，独领风骚，六七十年代目疾之后，更创泼彩泼墨，别有洞天，直至八十年代炉火纯青，与世无争，静默接受「五百年来一大千」的美誉。

台静农谈张大千的最后岁月

文月女史的毕生良师益友台静农教授在《伤逝》一文中如此记载大师最后的岁月： 

“话又说回来了，这天整个下午没有其他客人，他将那幅梅花画成后也就停了下来。相对谈天，直到下楼晚饭。平常喫饭，是不招待酒的，今天意外，不特要八嫂（注 4）拿白兰地给我喝，并且还要八嫂制的果子酒，他也要喝，他甚赞美那果子酒好吃，于是我同他对饮了一杯。当时显得十分高兴，作画的疲劳也没有了，不觉的话也多起来了。 

张大千 致李秋君夏山高隐图 （局部）

回家的路上我在想，他毕竟老了，看他作画的情形，便令人伤感。犹忆一九四八年大概在春夏之交，我陪他去北沟故宫博物院，博物院的同仁对这位大师来临，皆大欢喜，庄慕陵兄更加高兴与忙碌。而大千看画的神速，也是令我喫惊，每一幅作品刚已解开，随即卷起，只一过目而已，事后我问他何以如此之快，他说这些名迹，原是熟悉的，这次来看，如同访问老友一样。当然也有在我心目中某一幅某些地方有些模糊了，再来证实一下。

晚饭后，他对故宫朋友说，每人送一幅画。当场挥洒，不到子夜，一气画了近二十幅，虽皆是小幅，而不暇构思，着墨成趣，且边运笔边说话，时又杂以诙谐，当时的豪情，已非今日所能想象。所幸他兴致好并不颓唐，今晚看我喫酒，他也要喫酒，犹是少年人的心情，没想到这样不同寻常的兴致，竟是我们最后一次的晚餐。数日后，我去医院，仅能在加护病房见了一面，虽然一息尚存，相对已成隔世，生命便是这样的无情。 ”

人去人还在，文学和艺术是何等的丰盛。《夏山高隐图》绘制于丁亥年四月，抗战胜利后二年，既是歌舞升平却又动荡不安，如此复杂心情之下，大千先生创出此巨作，却又因缘际会，深藏不露，时至今日，屈指一算，回首恰是七十五载整。

张大千 致李秋君夏山高隐图 外观

张大千 致李秋君夏山高隐图 （局部）

注 1