言与无言—— 瞿小松对话哲学家（下）
![]()
{{newsData.publisher_name}}
{{newsData.update_time}}
浏览：{{newsData.view_count}}
来源 | {{newsData.source}} 作者 | {{newsData.author}}
我们都知道，人工语言是希望有一个语法的。我想请问音乐性。音乐发展这么长时间，有没有技术性的东西？技术性的东西可能造成音乐系统的复杂。大自然不做音乐，大自然不做艺术。人做音乐，人做艺术，所以一定会有技术性。因为人类依赖“技术”去构建，佛法里头称这个为造作。这个“造作”，指的是造与作的行为，是动词，不是形容词，没有贬义。就西方文艺复兴以降职业作曲家音乐的营造技术而言，中国的音乐学院内部所教授的体系，称为“四大件”。其中，“和声学”讲的是多声部纵向构成与横向运动的逻辑。“复调学”讲两个以上线条纵与横的组合技巧。“配器学”，讲各种乐器的性能，以及它们之间的配合与协调。“曲式学”讲乐曲的章法结构。西方文艺复兴以降的职业作曲家音乐，结构类型虽然多变，基本模式却可以归纳为三段体：呈示 —— 变化或展开 —— 再现。不过这仅仅是西方近三、四百年来的音乐技术。这个星球上，以及近万年的人类文明史当中，还有许许多多不一样的，非常有魅力的音乐，它们的构成法，又各有千秋，那是一个极其宽广、极其丰富的天地。“其实古传歌诀是怎么来的？也不是先有歌诀，而是根据实际来的。学拳之悟，不是悟古歌诀，也不是悟老师的口诀，而是借着歌诀、口诀，有了契机，悟出产生歌诀的东西。”读《道德经》，我有一个体会，如果能够直接面对天地，直接面对道，一般不会感觉《道德经》神秘，或者议论《道德经》的“神秘”。直接面对天地，直接面对道，你会清楚地知道，老子是实话实说。你也会感知，那些极其凝练的语言指向哪里。当然，那些极其凝练的语言所指，饱含极丰富的大智慧与极丰富的信息，你会在人生的不同阶段，体悟不同的层面，进入不同的境界。最终，你将越过、或者穿越一切语言的表层，深入，深入，最后化一。越过、穿越，就是放下、舍弃，也就是老子所谓“为道日损”的“损”。放下你就越过，舍弃你就穿越，经由放下与舍弃，你赤裸地接近赤裸的真实。有时候，“机缘巧合”，“啪塔”，一下子，你直接穿透。你见证一个在数千年以至更久远的年代里，被无数人见证过的境界。非常意外地，它突然向你打开，你突然见到，你突然进入。这个境界，或这个“东西”，被不同的语言描述过，但你确切地知晓，“它”，事实上，确确实实，无法用语言表述，也不可能被语言表述。表面看，这个瞬间的直接穿透，这个瞬间见到的突然开显，是一个得。实质上，你一无所得。因为所见到的、所体认的，或内或外，从来就在。你体认，它不多，你不体认，它不少，它并不因为你的“见”而有任何变化。有变化的是你自己。过去你不明白，现在你明白，你从自己见到“它”，融入“它”，也融入明白的一群。如同一滴水之于海，海之于一滴水，“你”、“它”、“明白的一群”，不再有任何差异。事实上，根本没有“你”、没有“它”、没有“明白的一群”。陆地上，千江万河奔涌。一旦入海，大、小、长、短、主、次、高、低、缓、急，一切江河不复存在。你就是一滴水，同时也是大海。老子讲：“道可道，非常道。”禅家讲：“不可说，说即不是。”观自在菩萨讲：“空中无色，无受想行识。”你现在确知，情况就是这样。所以你也清楚，陆地、江河、滴水、大海、穿透、开显，诸如此类，不过是在打比方，说辞而已，隐喻而已。“一切有形皆含道性。”“色不异空，空不异色，色即是空，空即是色。”进一步，有形与无形，具体与抽象，你学习怎样圆融。对于实修道家的修炼而言，《道德经》可能是练功的口诀。这另一套的读解，产生众多的方法。我体会，这众多的方法，它们来源于，也共同指向同一源头。 欣赏音乐，如果对技术有兴趣，我的建议是浅尝辄止。实际的情况是，技术使事情变得复杂，也常常让我们迷失。我想问瞿老师一个专业化的问题，我自己也弄不懂这个问题，可能很困难。究竟什么是音乐语言？我为什么想问这么一个问题呢？严格来讲把音乐比喻为语言是不恰当的，音乐不是语言，音乐不具备语言的任何因素，比如交流性、可理解性。语言我们事先要知道这个词的概念和意思，如果不事先知道我们听着就是一堆乱七八糟的东西。所以，音乐不是语言，在音乐史上怎么来区分各种各样的音乐学派，拿什么来区分音乐学派？它有古典的，有浪漫的，用音乐语言来区分的话，音乐其实又不是一种语言，怎么来区分呢？这挺神妙的。西方文艺复兴以降的职业作曲家音乐里头，我的体会，“古典主义”比较有节制。“浪漫主义”比较夸张，比较煽情，因而比较缺少冷静的自制。二十世纪的“现代主义”，尤其是以第二维也纳乐派为基本体系的学院“先锋主义”，基于非正常人性的倾述、宣泄，从真实的哀叹，蜕变为生涩枯萎的形式八股。局限的技，成为目的，掩盖了一切。这样的音乐，逐渐流于盲目的观念设计与智力劳动，不再关心情感、精神、灵魂，因而不再触动心。大多数处于正常人性的爱乐者，感到难以进入、难以接受，所以索性掉转头、背转身。 至于音乐同语言的关系，我体会，音乐在文化传播过程当中，它时常借助狭义语言。谈论音乐，大家会用一些形容词，比如“大调明朗，小调暗淡”，这个时候我们借用了视觉语言的暗示功能。如果我们说“大调温暖小调阴冷”，我们在借用触觉语言。从技术层面看，音乐的构成法，确实有可以称为广义“语言”的东西。不过，一旦进入细节，你需要具备一些基础知识，比如“乐节”、“乐句”、“乐段”、“乐章”以及它们的构成法与关系等等，那太专业，不太适合今天的场合。我只想探讨音乐语言的神秘性。刚才大家都没有提到直觉，就像我们一下子能进入事情感觉本身。音乐有时候说不出来它是什么样的感觉，没法用语言描写。等到用语言标写的时候你已经感受完了。凡是能说的就不是天才的意义。在我的感觉，哲学天才比不上艺术天才。艺术是天才，哲学不是天才。谢谢尚老师提及“直觉”。我体会，思辨能力之外，直觉是人类非常重要、非常特殊的能力，它越过概念，直接切入真实。我们所谓的“灵感”、“领悟”，起作用的是直觉，而非思维。思维依赖语言，所以没法越过概念。不能越过概念、穿透概念、舍弃概念，就无法抵达无语的真实。这个“真实”，佛家讲“实相”，就我们今天的话题，它指音乐。今天我们相聚，话题是“哲学对话音乐”。哲学依赖概念，依赖语言。音乐超越概念，超越语言。“哲学对话音乐”，是以有言对无言。“聊”音乐，无论从事的职业是什么，事实上，我们共同以有言，聊无言。所以我想，准确一点，可以这样讲，哲学可以对话“关于音乐”。我个人认为，哲学和音乐在最高级的人类普世价值的关怀和安抚上对话。我个人认为哲学的辨识最终是为了安抚人，而人类文化的根源来源于恐惧。恐惧诞生了地狱精神，而地狱精神分成了象征神性和纯粹神性，而我们今天听到人的声音，是人性的表现而不是神性。“哲学和音乐在最高级的人类普世价值的关怀和安抚上对话。”我个人很喜欢这个说法。不过我想，会有不少音乐人不以为然，“关怀和安抚”，对于相当一部分人来讲，重了点。音乐作为一门艺术走到今天，有太多人的东西，情绪啊，情感啊，趣味啦，等等。我有一个体会，对心、对灵魂的终极关怀和安抚，以至引领，信仰更合适，也更有力、更有效。我说“信仰”，只是借用汉语的习惯说法。心灵修行体系当中，并不都强调“仰”。《圣经新约》里头，有几个犹太人意图考教耶稣，说：“夫子，请你向我们显现神的国。”耶稣答：“神的国就在你们心中。”“仰”，是向外、向上的企望、期待、祈求、依赖。耶稣这有句话，导引修行人向内返观自己的心，最终让心内深藏的本质显发。所以当他医治好有病的或者有罪的，都会说：“你的信救了你。”中国的禅家讲：“即心即佛，心外无佛。”更加明确地点明，修行的终极，是心的觉悟，同样不向外、不向上，不抬头仰望。当你真正向内，以心观心，观耶稣讲的“你们心中神的国”，观禅家讲“心就是佛”的不外的、与心无二的“佛”，这个观，这个体察，是“仰”，还是“俯”？李老师您还提到人性与神性。我体会，不向外、不向上，不抬头仰望，回返向内关照，人性与神性，其实并不存在自以为有的距离。《圣经新约》里头保罗讲：“自从造天地以来，神性明明可知，虽然我们眼不能见，却能通过所造之物清晰感知。”道家讲：“一切有形皆含道性。”佛家讲：“众生皆有佛性。”神性不离造物，道性不离有形，佛性不离众生，是一体，并不分离。保罗又讲：“一神，超乎众人之上，贯乎众人之中，居于众人身内。”如果将这个“一神”看做宇宙本元的代名词之一，这个本元，不单在外、在上，也在我们每一个人身内，在我们每一个人心中，上下内外圆融，身心圆融。有神学家讲，耶稣是最后的亚当。这句话，另有一个译法：耶稣是最后的人。《圣经旧约》里头，耶和华造亚当，说：“让我们用我们的形象造人。”我们不妨这样想，亚当作为人，被造的当下，就具备了神的形。受了蛇的引诱，吃了智慧果，亚当夏娃知道了羞耻，耶和华决定将他们撵出伊甸园，说：这人已经跟我们一样，知道分辨善恶美丑，不能再住这个园子。依这句话看来，人吃智慧果，就具备了神性，因为耶和华讲：“这人已经跟我们一样”。我体会，人性神性，其实并不分离，没有永恒的、不可跨越的距离。“永恒的、不可跨越的距离”，是又一道人为设置的门槛。这个门槛，本质上不存在。不过想要消除这个人为设置的门槛，却不是一件容易的事。因为“人为”积生累世形成的习性、教化数千年累积的覆盖，其厚、其重、其深，超越了我们的意识，以至我们长久依赖于它而不自觉、不自知、不自识。而我们现存的教育体统，我的意思不单单指中国的教育体统，世界上现存的绝大多数教育体统当中，缺乏心理调节与精神超越的知识与技能传授。这造就了我们现世的景象：物质极大地丰富，物欲空前地高涨，知识空前地“爆炸”，而心灵，却深深地迷失在各种层面的烦恼、苦痛、忧虑、不安而不得出路。其实路一直在，方法也一直在。就知识分子喜爱谈论的“救赎”这个话题，我的体会，耶稣基督降世，是来教大家自救，教大家从自己的心，发现“神的国”。“为道日损，损之又损，以至于无为，无为无不为。”当人为设置的门槛在日复一日的“日损”当中最终消失，我们心内本俱的“神”，将清晰显现。我体会，这就是《圣经新约》里头耶稣带来的信息：“以马内利，神与我们同在。”谈论“永恒的、不可跨越的距离”，如果意在“谦卑”，倒是值得深入。《圣经》有句话：“神拒绝傲慢，赐恩予谦卑。”甘地也讲：要想见真相的，必甘愿被众人践踏的微尘所践踏。《道德经》有言：“江海能为百谷王者，以其善下之。”海之成海，因它处于水之下流、地之极低，所以能纳百川。“以马内利，神与我们同在。”与我们同在的神之神性，本质无我。而傲慢，无不因“我”大、无不因无知而妄立门槛。我们为道，将“我”日损，谦恭卑下是自然到来的状态。以中国人的说法，叫做“虚怀若谷”。它是状态，不是姿态。是内在的觉、内在的开，而非向外的显。倘若我们有机会体认无我的本质，确定无疑，距离将完全消失，“永恒”与“瞬间”的差异也将彻底消融。倨傲地、理论地论说“谦卑”，却会自己给自己另造一道难以逾越的人为障碍。 以人性发现神性、体悟神性，从而合一，作为做人的我们来讲，我体会，是一个很有用的法子，实际上，也是唯一实用的法子。这个法子，经由心与身的修行而作用。而音乐，是其中一个微妙的通道。 “神性”这两个字，道家的表述是“道性”，佛家的表述是“空性”，它，超越概念，不是概念。本质上，音乐同样超越概念、不是概念。往深处走，音乐或者声音，确实有可能向人性启示神性。一旦机缘成熟，单单一个断喝，一声片瓦击打竹干，一次单独的声音，就足以引发顿悟。这在佛教史上尤其禅宗史上，不是新鲜事。我自己，也有因声音而进入的经历。不过实际的情况，大多数人听音乐，想要听到的是情绪、情感的表达、表现、倾诉、宣泄，或者趣味的把玩。大家需要感动、娱乐，需要被感动、被娱乐。也就是说，大多数人想要听的，是人性的音乐。这是西方文艺复兴以降职业作曲家音乐的成功基础，也是现今大部分商业音乐的成功基础。我的实际体验，唯有放下情绪、情感的倾诉，舍弃对趣味细节的迷恋，舍弃对观念的玩味，音乐才有可能启示神性。通常，大多数人在这里止步，不愿意进入。各个行当的大多数人，当然包含大多数音乐人、哲学人、音乐家、哲学家，愿意、喜爱、享受，并且满足于停留在人性。这是讲实际情况，没有高低雅俗的价值评断。其实，另有一条比较容易摸得着的路，可以从人性接近神性、最终从自身见证神性。《新约》里头，约翰讲：“蒙爱的人啊，让我们彼此相爱，因为爱是从神而来。凡爱的，都是由神而生，且认识神。心里没有爱的，就不认识神。因为神就是爱。”“恒久忍受苦难且有恩慈，爱不嫉妒、不自夸、不张狂 、不粗暴无礼、不求自己的利益，不发怒、不思恶 …… 包容一切、信任一切、存望一切、忍耐一切。”我的体会，这样的爱，基于施，而不基于取与占。因为“不求自己的利益”，也就没有想要得到的欲望、渴想，以及害怕得不到或者得而复失的、如影随形的恐惧；没有因为得不到，或者得到又失去而生的嫉妒、忿怒、粗暴无礼、以及进而导致的攻击伤害。这样的“爱”，应该就是大家常说的“大爱”，它如同大乘佛家的“慈悲”、老子的“德善、德信”，无嗔，平和，非暴力，不侵犯，不伤害，所以能够包容、忍耐、担当。真正能够对心与灵作终极关怀和安抚的，应该是这样的大爱、慈悲、德善德信，它的特点，是诉诸行动。《西藏生死书》的作者索甲仁波切讲：“慈悲没有行动，不是真慈悲。”《新约-雅各书》里的雅各讲：“身体没有灵魂是死的，信心没有行动也是死的。”善，如果单单停留在心意，我们会赞叹这人心善，因为他或者她，不说伤害别人的话，不做伤害别人的事。这当然已经非常好，非常好。倘若希望对心与灵作终极的关怀和安抚，不期待后果的大爱、慈悲、德善德信、信心，却必须以落实到细节的行动去实施。简单讲，心怀慈悲，行动是关键。“神就是爱。”依约翰的宣道看来，神性对我们平常人来讲，其实并不那么遥远、并不那么“神秘”和不可企及，因为我们大家的人性里头，都有爱的能力。耶稣讲：“要爱人如己。”特瑞萨嬷嬷讲：“怀大爱做小事。爱从家人起始。爱起始于微笑。”我们都知道怎样爱自己，也都有微笑的能力，却有时候知道、有时候不知道怎样去爱家人，怎样对家人微笑。这事看起来简单得不能再简单。不幸，世间的事，经常，越简单越难。因为我们向来崇尚复杂，向来以复杂为高。我们以为，事实的真相不可能那么简单。我们以为，凡简单的，不可能深刻。面对简单，我们复杂而深刻的手段排不上用场，我们手足无措。《新约》的话，特瑞萨嬷嬷的话，似乎是在以简单的表达，传授简单的方法、简单的技巧，带我们重返单纯、信任简单。换身设想，把家人当做自己，大凡在意的、看重的、愿意与不愿遭受的，像疼爱自己一样去疼爱家人，做起来恐怕就容易一些。再以爱己之爱与对家人之爱去疼爱他人，难度恐怕就会逐渐降低，障碍恐怕就会逐渐减少。简单事，简单办。如此无限延展开去，基于施，而不基于取与占，我的体会，保罗所阐释的爱，是人性与神性之间，一条简单、微妙却清晰的通道。行进于微妙却清晰的通道，将爱的能力以行动实施，音乐确实可以传播善、传播爱、传播慈悲。我觉得才让旦一直在做的，就是这样的事情，并且确信，无论受众以为然或者不以为然，他都会将这件事一直做下去。对他，我深怀敬意。我没有什么意见要表达，如果有的话，是想表达跟刚才各位都不一样的一点意见。我想说的是，我对才让旦的音乐没有任何喜欢的感觉，也没有受到触动，也不感动，没有什么意思，声音很单调，起到催眠的作用，几乎要睡着。我想这跟很多人拿起一本哲学书，看了一行字就马上睡着了差不多。我不欣赏这种音乐，我不喜欢。我在写论文的时候，思考我面对哲学上的困惑，必须提出精致的论证，就反复听贝多芬的序曲集。这个序曲长度四十五分钟，有非常严谨、复杂、精确而且完美的结构，给人一种美感。哲学论证来说，我想追求哲学上的一致、融洽，有优美、复杂的结构，同时给你一种美感。 刚才有人谈到音乐和声音的区别，音乐肯定是声音，声音不一定是音乐。音乐是给我们美的享受的声音，展现的是一种美，它本身是一种美。如果不能给你美的感受，我们一般不把它认为是一种音乐。我自己也非常喜欢贝多芬的音乐。他以雄辩的写作，传播善、传播爱，传播结构的美，传播人类大同的理想。“好的音乐，发于心，达于心”，他的真心，打动过、也将继续打动无数的真心。不过我也确实了解，不喜欢贝多芬音乐的，大有人在。因为不同的人，对“好”、对“美”，自古就有不同看法。我有一个体会，如果把心的状态调节到之间，两个之间、数个之间、所有之间，我们就有机会看清不同的东西，就能更宽广、更少束缚，也会有更多的机会欣赏和收获。这是我的体会，我的个人看法。所谓“个人看法”，是想强调，这仅仅是一个“看法”，不敢断论，它来自一个局限的个体。李剑不喜欢才让旦的歌，如同有人不喜欢贝多芬，我觉得这个事，正常，天经地义。不知道这个世界上，有没有一种音乐，或者什么人、什么事、什么物，能够让所有人欢喜？时间不早了，我想提个建议，请才让旦为我们再唱一曲，为李剑催眠，也为我们今天作个收场。你说睡着，有你的意思。这是我想的催眠曲，也是我心里的音乐。让你放松，这证明你是因为放松而睡着，不是对我不好的一面。音乐有各种不同的美，让你有困的感觉、放松的感觉，这也是我追求的事情。最后我很荣幸给大家再唱一曲。瞿小松毕业于中央音乐学院作曲系。主要的音乐作品有歌剧《俄狄浦斯》《俄狄浦斯之死》《命若琴弦》及室内乐作品MENG DONG、《行草》等；已出版散文集《音乐闲话》《音声之道》《无门之门》等。
成蹊当代艺术中心主要致力于七十年代以来的中国当代文化艺术研究，主张在整个文艺思潮下探讨当代艺术，挖掘和整理非官方当代艺术档案。试图从历史、社会、文学、艺术等多角度推进当代艺术，重建当代人文精神。
CHENG Xi Center for Contemporary Art(Beijing) upholds the belief “Independence of Spirit, Freedom of Thinking”. We are devoted to contemporary cultural and artistical researches and to promoting new art, new culture and new idea. We attempt to advance literature, art and history as an integral. We advocate discussing the contemporary art in the trend of literary thoughts, advancing the contemporary art from the historical and social perspectives, and restoring the contemporary humanistic spirit. By means of exhibitions, academic exchanges, culture salons, experimental performances and publishing, we demonstrate and promote works and projects of academic values and with an experimental spirit, and help advance the process of contemporary art and culture through cooperation of international projects.
更多文章将陆续发布,敬请关注成蹊公众号
邮箱：chengxiart@163.com
{{flexible[0].text}}
{{newsData.good_count}}
{{newsData.transfer_count}}
分享