古代观星指南｜要看星星，浪漫细胞得拉满

你有多久没有抬头看星星了？

最近的天特别好。晚上在群里，一句“兄弟姐妹们！今晚的星星太好看了！”炸出了一大群奔向阳台看星空的人。

“外面星星真的很多！你看有的还在发光呢！”

其实不光咱们喜欢看星星，古人也喜欢，而且他们还钻研出了一些看星星的浪漫方法。

古人看星星的时候，并不只是抬头静静地观赏它们，而是把自己的想象力揉进了星星的命名工作中。

比如你看到发着红光的火星，会给它取一个什么样的别名呢？

▲ 火星 图片来源网络

古人叫它“荧惑”。不仅因为它“荧荧似火”，更有意思的是，这颗星啊，还是个爱四处瞎逛、位置移动飞快的 “迷惑”存在。

古人还给“金星”取了多个“艺名”。《小雅·大东》里说，“东有启明，西有长庚”。如果金星早上在东边，得用“启明”叫它，如果傍晚在西边，就得改口叫“长庚”。

▲ 金星 图片来源网络

不知道你还记得苏轼诗中的“西北望，射天狼”吗？诗句中所说的“天狼”是恒星里头最亮的那颗。

你看，它浑身散发着蓝白光，是不是还有点高冷男神的范儿。不过，在古人的印象里，这是一颗有着侵略意图的邪恶星星。

▲ 天狼星 图片来源网络

古人畏惧它，可又想打败它，所以在“天狼”的东南方向找了一把“弓箭”（弧矢星宫），试图让它盯着“天狼”不要轻举妄动。

▲ 弧矢星宫对着天狼星 图片来源网络

但是古人的浪漫还不止停留在给星星取名上。他们的浪漫持续进阶，甚至把星星搬到了画上。

你看这幅西安交通大学校内的汉代墓室天文图，上面画着“二十八星宿”。

▲ 西安交通大学纪录片《千年回响》

“宿”就是休息的地方。古人把沿着黄道、赤道附近的星星，分为二十八宿。

就像天上的星星群组成了一栋栋宿舍楼，又因为这些星星们离太阳、月亮和五星（水星、金星、火星、木星和土星）很近，所以看起来像是这几位的专属二十八处休息区。

一般我们看星宿只会觉得它们是星星的集合体而已，但在这幅图里，它们是会“动”的：

比如这里有只竖着尖尖角的“猫头鹰”，它叫觜（用来标注星座时读zī）宿。

虽然面部壁画已经脱落，看不到它的表情，但是想想这个翘起来的角，还是有种莫名的可爱在里头。

▲ 西安交通大学博物馆虚拟展馆 觜宿

还有这边，担架里装着一只死去的、有角有斑点的鬼宿，由一前一后两个人拉着向远处走去。

明明扛的也是个怪物，但这两人感觉有些平静，不知道是被吓懵了还是真的“勇士”。

▲ 西安交通大学博物馆虚拟展馆 鬼宿

仰望星空，古人用自己的不羁想象把相距千里的星星，描绘成一个个有故事的存在。

古人的浪漫还远超我们的想象。他们甚至整出了一个3D立体星图，就是这个乾隆年间的金嵌珍珠天球仪。

▲ 金嵌珍珠天球仪 故宫博物院 藏

天球仪通体都是黄金做的。先来看它的底座部分，纹路是翻涌着的海浪。目光往上，有九条龙裹浪盘绕，它们通力擎住了一个大球。

▲ 金嵌珍珠天球仪（局部） 图片来源网络

当你凑近看这个大球的时候，能清楚看到上面镶嵌着数千颗珍珠。

它们可是象征着空中的点点繁星。大小不一的珍珠代表着星星的亮度，像织女、天狼等等这样的亮星，珍珠就会大颗一点。

▲ 图片来源：杨鸣涛

《清乾隆“金嵌珍珠天球仪”的天文学研究》

你看这珍珠的光芒加上球体自身的光亮，有没有被这立体星河闪到了。古人的建模能力实在是太强了，简直高质量地复刻了他们想象中的星空。

▲ 《国家宝藏·展演季》

金嵌珍珠天球仪不单单外观华丽，球体里头还藏着一些小机关。一旦到了特定时间点，它就会奏乐播报时间，称得上是一个超顶配版本的闹钟。

此外，它还装了发条。你可以想象一下，当给天球仪上了发条之后，它还会转起来，流动的星河将近在眼前。

而且球上还标明了二十四节气，也有代表着赤道圈、地平圈和子午圈的圆环。

所有的精巧设计，让人浮想万千，古人是不是想要把那时的所有天文发现都放在这颗球上。

▲ 《国家宝藏》

这个天球仪给我们提供了一种从“上帝视角”看星星的体验。看它的时候，我们如同置身穹顶之外。

我们不但能看到星星，仿佛还能看到站在星空之下仰望的人们。

从给星星取名，再到把它们画下来，甚至是给满天星河“3D建模”，在看星星这件事上，不夸张地说古人们是使尽了浑身解数，只为了离星星近一点，再近一点。

我们现在可以靠发达的科技技术探索星河，但古时候没有高清望远镜，时不时又有天灾人祸，甚至更早时连温饱都是个问题，在那样糟糕的条件下，为什么古人还愿意花这么多心思在看星星这件事上呢？

其实古人看星星不光是为了浪漫，更重要的是为了活着。

星象的变化跟天气的变化是息息相关的。

平民百姓看星星，是因为它们会影响到自己什么时候要下地、什么时候要播种。他们看星星更多是为了把握住自己吃饭的家伙什儿。 

▲ （清）焦秉贞 《耕织图》局部

同时古人相信“天人感应”的理念。《周易》中有记载，天象可以预测人的吉凶祸福和事件的进展。就像我们上面所说的火星，“荧惑守心”，火星在心宿附近转悠就是不太吉利的征兆。

为了趋利避害，在古代，人们看星星不仅琢磨出了占星术，宫廷里还专门设立“钦天监”这样的职务，向皇帝传递“天意”，还会影响着皇帝的活动。

▲ 唐太宗与官员在外观星 纪录片《地图传奇》

据说，在清朝的时候，顺治帝还在纠结要不要出去迎接远道入京的达赖喇嘛。大学士洪承畴和陈之遴见前一天夜晚太白金星有异常，有流星进入紫微宫，特意提醒顺治帝要关注天象的变化。皇帝一听，决定还是不亲自去接见达赖喇嘛了。

在星象变化的指示下，古人们掌握了农耕的最佳时机，得以解决温饱问题，也继续探索着更多全新的观星方式。

星空之下，他们以各种浪漫的方式宣告：

我们不仅要活着，还要更好地活着。

小时候，每次一到中秋节，我们吃着月饼，看着星星月亮，总能想起“玉兔捣药”、“嫦娥奔月”的传说故事。

那是千年前古人们在看星空时留下的无垠浪漫想象。

▲ 纪录片《飞吧 嫦娥》

而千年以后，“嫦娥工程”奔月，开启了中国航天的探月征程。“鹊桥”是我国的中继通信卫星，“北斗”成了卫星定位导航系统，“天宫”的出现，让中国载人空间站从此拥有了姓名……

当那些想象照进了现实，古人的浪漫得以延续，书写至今。 

▲ 图片来源网络

我们想出了各种方式，想要看清那满天繁星，但换个角度想想，我们追寻美好和探索未知的过程，其实都有这些星星们一路见证着。

我们与古人，就在这星河之下，即使相隔千年，仍感受到彼此心跳的火热。 等一个天晴的夜晚，就一起出去看星星吧！

参考资料：

《清乾隆“金嵌珍珠天球仪”的天文学研究》杨鸣涛

《仰望星空  追踪日月星辰——从中国古代对空间的观测与探索说起》倪伟波

《〈史记·天官书〉星象(续完)——天人合一的幻想基准》伊世同

本文经授权转载自微信公众号：意外艺术（ID：yiwai11）