邬一名：黑暗中的光明 | 国家美术·专题

-专题-

道法自然

道家认为“象由心生”，唯心生万象。这个心就是“一”，就是“道”，就是自然本源。以当代人文精神思想的表现为基底，无论从个人生命经验出发对笔墨语言表现力的广度与深度的拓展，或是形式本质的回归和笔墨精神性的建构，从媒介材料、语言形式和图像观念等不同角度拓展艺术的边界，展开语言、图像与观念的变化与重塑，由此，在个人的表达与艺术的历史、当下之间建立起自然的连接。

不是填满颜色，

而是让空白说话，绣球

在光的作用下低着头

但是在月桂篱笆的那边并没有张力，

在上午的薄雾中……

——皮耶尔路易吉·卡佩罗

让留白说话：是纸上或绢上水墨画最伟大非凡的特点，三十多年前正是因为这个理由我开始爱上了中国文化。在邬一名的绘画中，虚既可以像传统那样是白色的，也可以是黑色的。白昼普照万物并被万物所吸收的光只有在黑暗中才有准确的形式，变化为目光或光束，变成可见的全部，从而取代现实世界常见和多样的外表。邬一名逐渐地放弃了用作品传达“资讯”的企图，因为那是观念上、伦理上或是艺术史上的信念，而接受绘画是通过他本人探讨世界的事实。

▶ 超越技术

我知道邬一名对古代画家有无限崇敬和“嫉妒”之感，在他们面前感到无所适从和对那样高的成就甚至连尝试都不想的谦逊自知。我也知道邬一名很清楚这远非技术层面的困难。进一步说，技术只不过是带来那种成果的最后环节，虽然是最可见的。艺术家的道德操守和精神境界，“虚怀若谷”地接受描绘对象的创作准备，是非常重要且在当代难以满足的前提条件。这是一个在水墨画界经常遇到的问题，也许失去了讨论的意义，但是我却知道与其他很多跟他年岁相当的画家相比，邬一名仍坚持追问自己与古代绘画的关系，正是因为他热爱和衷心佩服古代绘画。生活在今日，他知道不能停留在那过往的轨迹里，他知道应该冒险尝试新的、不同的和个性化的画法，尽管这样表面上感觉似乎离前人越来越远。

▲ 邬一名《风景 01》37×52cm，水墨、宣纸，2023

我不想在这点上过多饶舌，因为作为意大利人，我出生和成长在一个从未与过去彻底决裂过的国家，所以我无法从根本上理解上个世纪中国填补文化发展空白是什么样子。就某些方面而言，我觉得我们认为自己是几千年遗产的继承者的原因，并不在于选择什么样的语汇（比如，水墨画而不是油画或摄影），而是在于如何看待关于生活方式更深的相似性。然而另一方面，我知道这里我们面对的是绘画作品，因此外部——审美的表像是根本性的。根据多年积累的认知经验，我可以肯定地说，无论作为个人或艺术家，邬一名从不把绘画视为一种职业、一种身份，而是把绘画看作是一个日复一日争取进步的艰难厉程。

在一名的作品面前我们不能不折服于他那堪称精湛的绘画技巧，以及在宣纸上控制笔墨的从容自如，因为我们知道，任何微小的失误都是无法挽救的致命伤。有时我感觉画家想让我们惊讶，他想用他那创造美的天赋和能力来征服我们，但是最终就好像他又记起了美并不是他所要表现的，而是更棘手的问题，因为他不喜欢容易的事，他要求自己努力探索其它领域。我相信他想面对的问题有三：（一）对他自己、社会、以及艺术史而言，艺术家的作用；（二）质疑自身观察的种种方式；（三）水墨画的现实性以及与时代精神共鸣的可能性。总之，我觉得邬一名正在逐渐地从那些陈词滥调、从那些毋庸置疑的所谓知识中解脱出来，那些很可能让一个艺术家（特别是学院出身具有娴熟技术者）满足于视觉上讨人喜欢的“结果”。相反地，邬一名渴望聚焦于意义本身以及创作的价值。在今天的中国，绘画更被看作是一种工作而不是个性和真实的创作活动，因此一名的态度尤其难能可贵。

▲ 邬一名《风景 01》37×52cm，水墨、宣纸，2023

一名无疑是在古典的轨道上，因为他非常崇尚美，但是我感觉他还是愿意与美保持一定距离，因为这是在当代艺术中不太被看好的价值。我想在艺术里美如果只是纯粹的装饰、如果不立足在更强有力的某些事情上，即符合一个深刻的道理、一个通过艺术家表达的超越个人的必然性，那么美只是一个局限的因素，艺术家以自己的敏感和技巧让美服务于自己的艺术。至于上一段里佛祖的断言，我愿意把它这样应用到所有时期的艺术作品中：它们的“美”不仅仅在手上细腻的功夫、在色彩的和谐搭配或在构图上，美首先应该超越一般评估概念而位於更高的灵感启示之上，这才是语言难以尽述、只可意会的艺术高度。

▲ 邬一名《光 - 吊灯 11》156×124cm，水墨、宣纸，2022

在有关自然的城市性上，邬一名无意中打开了一个新的领域，即水墨画的现代性不在于直接引入工业化的现代形式主义或反自然的分裂的自我经验，而是应将对自然的观看从现场进入到一种意识层次，一切自然的现代性并不在于绘画中引入几何形式主义和工业景观，进行一种物象的再现，而是使自然在景观意识的层次上得到现象学的再现。

——朱其

▲ 邬一名《光 - 吊灯 12》156×124cm，水墨、宣纸，2022

我在一本2012年的邬一名展览画册中读到了一段对话，艺术家声称力求气韵生动（最早可追溯到公元五世纪，谢赫的用语），这是中国传统绘画中最难和最重要的原则，我觉得这个观念和我在上一段所言很相像，这句话表明了一名的探讨有多么严肃和难得。

▲ 邬一名《香蕉 7》180×230cm，水墨、瓦楞纸，2020

▶ 视觉方式

当我观察邬一名最近的某些作品时，不管是透露着白色或彩色光束的多层底色的深黑墨色，还是背景与近景物件相混合的作品（如《行道树9》），我好像明白了画家企图摆脱看现实的习惯方法来探索某些其他的方式。在某些情况下，感觉像是用一个红外线装置来看世界，而在其他情况下则如同以一个反转装置来看世界，明亮变成昏暗或相反，如同相片的负片。而古典水墨画里常用于表现如云彩或山脉等不确定形式的虚，在例如《上海动物园》和《意大利基法镇》几件作品里，却用来表现非常具体的实，如栏杆、雕塑、栅栏门（《湖北英山桃花冲》）甚至表现铁丝网（《园子2》），于是，这些环境中更具物质性且具体的内容被埋没在虚里面。我们面对这些作品时感到不习惯和惊讶的效果完全取决于色彩的运用，它不遵循逼真的标准，而是向我们建议一个相当特殊的再现现实的观点。

构图的取舍透露一名的灵感来自于他日常生活所拍摄的景象。如同很多当代画家那样，似乎今天的人更容易在“邻近”和“熟悉”中承认自我，或者，再次引用邬一名语：“在‘私密’中承认自我”——这就是放置在木地板上花盆中的植物，这就是在防盗栏杆，一名通过景深和重叠的手法使它们更加入眼。这里画家想通过他的技巧让我们感到惊讶，向我们展示即使是水墨画这样“高贵”和文化上特殊的媒材也可以再创造，从公认最高雅的主体到我们日常生活中最庸俗的对象，皆可以表现。

▲ 邬一名《香蕉 6》160×170cm，水墨、瓦楞纸，2020

在刚才提到的那些作品中，天蓝的光从黑色中闪出（《光》第5、6、7、8号等），我却从中看出一种摆脱技术上沾沾自喜的企图和意志，有时候，这种自满会导致画家追求一种标准化的美。我感觉这是一种新的可能性的开端，将带领他深入探讨此一阶段的主题：恰好关于视觉。

▲ 邬一名《光 11》140×180cm，水墨、宣纸，2017

▶ 艺术的作用

这是一个宽泛而复杂的话题，也是当我在上世纪八○年代开始与中国艺术家交往时，他们最喜欢的话题。现在他们当中有很多人不再触及这个话题了，无论在个人或社会层面。我知道这不是邬一名的情况，我也知道艺术家彷徨犹豫，一方面觉得对社会有责任感，另一方面又觉得社会难以接受或被艺术影响。就理性、广义上的“政治”层面而言，一名反感人类的前后矛盾，但是他自知自己的观点也带有主观性，这使他清楚自己也是人类的一份子。我在一名身上看到一种很“西方式”的接近事物的方法（尽管我不喜欢这种分类法，但是也许这样说更明了），即分析和推理的方法，并与一种内心深处东方的、直觉的感受紧紧联系。我感觉他以整个身心实践、生活在这两极对待事物的不同方式间，有点像中医和现代西医的结合。

▲ 邬一名《光 11》140×180cm，水墨、宣纸，2017

但是回到艺术作用的话题，在一名的创作进程中我看出一个渐进的关注点过渡，从意义、从叙述、从象征（举例来说，如几年前再现唐朝仕女的作品）走向一种不明确的和不顺理成章的内涵：绘画语言本身蕴含的各种可能性，具体地说，即水墨画。我指的并不是水墨画艺术以自身为目的的形式探索。画家运用他最得心应手的语言、围绕着绘画的原创动机，完成了一次深刻的自我分析，通过这个分析，他更清楚地审视自己，并提出对世界的独特主观解释。这才是一个艺术家能给“人民”提供的最重要的服务，前提是以探索真理为目标的认真创作。

我知道一名在莫干山路工作室做研究的孤独的日子里，他除了绘画，还阅读，对比昔日大师的成就和处理日常生活的琐事，感到今日世界里个人和艺术家是如此渺小，但是，他也凭直觉领悟到不断自省和每件新作体现的其个人探索的可能性当中，所具有的深刻意义。

▲ 邬一名《咖啡馆植物》21.5×15cm 水墨、瓦楞纸 2021

And More