长石空间驻留｜陈轴碎记：偶遇康熙，黑洞探秘，虚度时光

在云山屯一侧的山顶上有一匹马，当我从上往下望见他时，他直直的抬头盯着我，这个偶遇是相当意外的，他在自己屋棚的院子里，在这个有点冷淡的且无聊无事的冬季，我对他来说就跟巧克力一样有浓度。我感受到他对我的强烈好奇，那种好奇力像一根意大利面那么粗的弹簧的弹力，对我一个一百三十斤，不到一米八的体型来说是相当有劲的。于是我走下坡道来到他院子的栅栏边上，当他从马厩远远看到我的那一瞬，就激动的像一颗弹力球一样跑出来迎我，几乎带着一种儿时玩伴相见时的兴奋。我多少被这种激动的情态共振，也对他产生了颇为强烈的快乐好感。相比其他动物，牛，羊，麻木的人，马的好奇力和生命的亮度令人振奋。往后的日子，我偶尔来看他，也认识了马的主人周大哥，才知这匹马两岁多，名字叫康熙。

这个洞厅的地面很平，有一个足球场那般大，在靠近中心处，有一座单独的钟乳石，似有一座别墅宅子般大小，又如一尊巨型天然雕像。因为它的存在没有任何周边配角和可循迹的参照物，就这样孤立在这个广阔平坦的洞厅中间，不知为何，令我感受到一股神性的力量，就像在山林中遇见千年老树一般，它身体的古老质感散发着超越你的时间性。一种古老幽深的未知透出隐形迷醉的能量。我曾从南开诺布的书籍中读到过他讲述的一个梦，在那个梦境中他来到一处山洞，在洞中央亦是有一颗巨石，巨石上坐着秋吉林巴的童子身。也许是他这个梦境加强了神秘感受，我随即开始低声唱颂，缓缓地靠近那颗巨石，带着一种尊敬，用手触摸它。触摸的瞬间，多少消解了在靠近它时心中的那种轻微浮动，当手触及到钟乳石表面的磨砂肌理，冰凉的温度，一种很当下的实际的触感-石头-方才令神性体会短暂的消散。那瞬间就像翻开百科全书看到一段科普知识那般的下头。

某日陈嘉莹外出去了趟深圳，我跟胡亦宽两人独自在屯里待了三日，因为不想趁嘉莹不在就暴走名川，因此前两日我俩都烂在长石空间，整理素材，精神呆滞。终于在第三日的前一晚承受不住内心的蠢动，商议次日非出走不可，于是草草计划，打算随遇而安。次日路途我们先去了周官村一个地戏博物馆，到了之后发现，实际上是一个地戏面具手艺人的家宅。拜访完，在村里吃了个粉，完成任务后，还有一整个下午的空档，因为没有宏大目的，因此可以虚度时光。我在地图上用卫星模式搜索，以美学的角度看图中的线条色彩构图，并最终标定一个不知所处，驱车随性前往。县城，乡道，山路，蓝天，晴日，猪鸭鸡鹅。

胡亦宽点开音乐漫游，推送了一个迪厅曲风的俄罗斯爆裂DJ，粗笨如牛粪一般的重击鼓锤以极简主义大师唐纳德·贾徳的方形雕塑那样有节制、均匀的往我们脸上砸来。饱满的音量，瞬间令我们的车变成了一个深夜重型俱乐部现场，大白天的，我俩不顾对音乐品味高雅的矜持，瞬间现身舞池，舞动土嗨的身姿。实际上这音乐人的水准绝非粗糙，虽然通俗如城乡市井烧烤摊，但不时会看见烤架上竟有海豚肉配紫苏。胡亦宽是舞池中那种慢摇的跳法，坐在副驾跟着鼓点的节奏，匀速且有控制地挥舞双臂，双掌向外在胸前摆出一个往前慢慢推搡的动作，好比乡土人情酒席场所送礼欲拒还迎的推搡姿势，意味着一种不要，不要的要。他不要不要的有韵味的推搡舞动着双手，前后摆弄着身体，但表情神色始终不失胡氏风度。我亦是左手把持方向盘，右手握拳在空气中挥舞，跟着鼓点像砸门一样的敲动，并控制不住的跟着胡唱一番。原本这个县城山路的中国独立电影画风，此时掺合了美国爆米花大学生电影的气质。

陈轴

2025年2月8日

文内供图：陈轴

陈轴1987年出生于中国浙江，现居上海。他以绘画、影像与行为表演为主要创作媒介，关注人的存在体验。陈轴早期的创作以影像为主，关于当代 生活的荒诞性，身份的表演性与欺骗性，虚拟世界的孤独与异化。疫情之后，他的实践更多涉及绘画与行为表演。其长期研习的佛家思想逐渐渗入 创作，使作品散发出一种内在的精神力，静谧的气息，同时具有东方色彩的超现实主义风格。他开始探索身体、空间、知觉、精神、能量之间的关 系。在此期间，他的创作中出现了一个主要意象：观音瓶，象征一个人静定的精神状态。他也借用更多的原始意象，例如水、火、土、烟、骨骸 等，通过布阵、仪式、冥想等方法营造出一个感觉的虚境，以探寻人更细 微的存在体验。陈轴的首部纪录片电影《模仿生活》（2017）获得哥本哈根纪录片电影节 新视野奖；韩国 DMZ 电影节亚洲视点奖；并入围 61 届伦敦电影节。他也是ArtReview Future Greats （2018）的入选者之一。他的行为表演《形 同虚设IV》（2024）在蓬皮杜艺术中心展出。他近期的个展有：“行旅图”西岸美术馆x蓬皮杜艺术中心五年项目，上 海西岸美术馆（2024）；“蓝洞”香港白立方画廊（2018）。他曾参与的群展有：“环形撞击-录像二十一”上海 OCAT当代艺术中心 （2021）；“Age ofYou”多伦多当代艺术美术馆（2019）；“Emerald City”香港chi K11 艺术基金Pop-up空间（2018）；“寒夜”北京尤伦斯 当代艺术中心（2017）；“第二届亚洲录像艺术与电影论坛”，首尔国立 当代美术馆（2017）；“中华二十八人-Rubell家族收藏展”迈阿密Rubell画廊(2013)；“ON|OFF：中国年轻艺术家的观念与实践”，北京尤伦斯当代艺术中心（2013），“未完成的国度：来自中国的新录像”， 休斯敦当代美术馆(2012)；“第七届深圳雕塑双年-偶然的信息:艺术不是 一个体系，也不是一个世界”， OCT 当代艺术中心，深圳(2012) 

“让艺术触手可及”，是?石艺术基金会的愿景，也是对于未来的美好希冀。?石艺术基金会现已启动全新驻留项目，驻留点位于贵州安顺?秀区七眼桥镇云山屯村的?石空间，即“云山屯178号”。

长石艺术基金会出资修复并租用“云山屯178号”为驻留项目点，命名为“长石空间”，为艺术家提供创作、起居、展示等功能空间，为乡村老屋保护、修复、活化提供一种可持续的乡村振兴路径。这里也将成为“艺术乡建”的据点，将人与自然连接，结合当地特色及资源，为土地提供诸多生机，让传统焕发新生。

艺术基金会的功能是推动新鲜血液流通到人身上每一处，直至四肢末端的毛细血管，这个过程即是将艺术传播到大众日常生活之中。在这里，固有空间的概念被打破，艺术萌芽、传播、发声的舞台无处不在，无所不是。

这一次，我们将艺术与乡村相连。让艺术浸润乡村，让乡土滋养艺术。该驻留项目旨在推动城市文化与农村文化的交流沟通，让艺术实践者走出钢筋水泥世界的工作室，返乡间田，在别样的人文环境和自然?景中寻找全新灵感，并与在地居?进行良好沟通，帮助艺术在田间生根发芽，唤醒沉睡乡村，为乡村再生发展提供养分。

如需驻留资料或有驻留意向请联系：cathye.y@shmog.org

长石艺术基金会

长石艺术基金会(CAF)于2017年成立于中国上海，是一家非盈利艺术基金会。通过艺术展览、公共教育、学术研究等多样化的项目，基金会致力于推动当代艺术创新、艺术教育与艺术公益三大领域的全方位发展，实现让艺术走入生活的愿景。

  INS: chance_art_foundation

FB: chanceartfoundation

WEB: chanceartfoundation.com