ASE对话｜PDF电子期刊：三位艺术家的“低效”实验

本系列对话发生于展览“The Book as Artistic Medium”筹备阶段，策展人比利安娜·思瑞克（Biljana Ciric）与参展艺术家围绕书籍展开深度探讨，旨在构建一个工具性框架，使观众能更深入地理解每位艺术家针对展览主题的创作思考与实践路径。通过系统梳理艺术家与文献的互动关系，这些对话将以持续播出的形式贯穿展期，为观者提供理解作品的深层认知维度。

BC：作为一位艺术创作者，一个有个体意识的人，哪本书对您产生了最为深远的影响？

Lm: 这些年，读过很多本书，读过的书也随着时光而淡忘。留在记忆里、最难忘却的书有基本，包括二十年前读的亨利·戴维·梭罗的《瓦尔登湖》和近年读了好几遍的A·S·尼尔的《夏山学校》。

这两本书对我的影响很大。《瓦尔登湖》引导我最终走向对自然的兴趣和探索；《夏山学校》引领我思考教育的本质，并且在此基础上展开实践。

*《夏山学校》是2006年南海出版公司出版的图书，作者是尼尔。本书主要讲述的是夏山学校校长尼尔以大量鲜活生动的教育个案，为家长和老师逐一解开种种教育难题。

Hy: 不同阶段都有一些对我产生影响的书籍，最近几年对我影响比较大的书是在疫情期间读的《no friend but the mountains》，由伊朗库尔德斯坦作家Behrouz Boochani写于位于马努斯群岛的移民拘留所内。这本书似乎为我解答了一些与今天这个世界正在发生的很多变化相关的问题。

*《no friend but the mountains》，伊朗库尔德斯坦作家Behrouz Boochani 著。

LPY：对我有影响的是90年代订阅的一本名为《奥秘》的刊物，内容大多以一些图文的方式讲述各类故事，从世界奇迹到未解之谜之类的，也有很多国内的刑侦故事，封面和插图“盗用”了大量国外科幻画家的作品。

*《奥秘》杂志。

BC：在您的艺术创作实践中，您如何将书籍作为一种媒介进行探索和运用的？

Lm: 在一段时间中，书籍这种承载着无限可能和象征的媒介，作为我和另外一个群体之间的桥梁，出现在我的创作中；近些年，我的以时间为线索并且包含写作的项目，似乎更加适合以书为载体的呈现，我试着探索如何更好地衣书为媒介来表达自己。

Hy: 书籍作为创作媒介，可能性很多，对视觉艺术工作者而言充满挑战，不单需要对于形式的思考，内容结构的编排同样关键。同其他媒介一样，需要不断练习，磨合。

LPY: “阅读”，“翻看”，“可翻动的主题性集结”可以作为一种现成经验和现成行为，今天各种电子阅读成熟之后，纸质内容变得不是必须，所以这个带有翻阅惯性的动作似乎可以成为一种现成品来进行创作。

BC：您如何理解常规的展览模式与把书籍作为思想传播方式这两种形式的不同之处？

Lm: 两种方式非常不同，通常的展览方式更加强调视觉元素，甚至身体的参与和感受；而书籍作为思想传播的方式，更加自由，也有更多的可能，不依赖空间，不依赖经费。而这种可能性，远远没有被挖掘和发展。它在电子媒介泛滥，展览空间萎缩、思想被禁锢的境况下，有更多的探索可能，也承载着传播独立、自由和创造的使命。

Hy: 书籍拥有独一无二的与观者/读者之间的私密性。同时，书籍也具有对时间和空间进行反复塑造的特殊能力。

LPY: 书像一个线性的窗户，让你可以从头到尾窥探一个他人设计好的叙事，有更强的物理控制属性，不同于电子屏幕，你可以感受这个窗户的大小，轻重，甚至可以触碰，但是你很难把他藏起来，当你选择把它带走时，你需要正视它的存在，当然你更需要花气力把那些跟你无关的故事处理掉。