研讨·访谈（2）充实而有光辉——崔振宽艺术巡展·杭州

听了各位老师发言，感觉大家的关注都归于一点：笔墨问题，这与我的感受相同。王犁讲崔老很“狡猾”，实际上指笔墨处理的智慧。张振学老师说，崔老把墨去掉了，只留了笔，的确如此，但在理论总结上还是笔墨问题。笔墨是中国画的价值所在，崔老这两年的新作在笔墨拓展上达到了一个新状态——形象已经不重要了，纯粹是笔墨美的发挥，在他原来基础上迈进了一大步。崔先生20世纪80年代初的作品，如《黄河赞歌》，形象、主题很清晰，笔墨表达也好。说明崔老是能画得“好看”的，但后来越来越追求笔墨的本质表现，就走向了“耐看”，比如那些焦墨作品。

笔墨曾被说得玄之又玄，其实我认为不复杂，它就是中国画的绘画性，不必把它神秘化。我个人对笔墨的认识经历了一个长期过程，上世纪90年代在中国美院读书的时候，正是吴冠中先生“笔墨等于零”讨论火热的时候，当时觉得吴先生说的对：纸上的点、线在没有形成物象之前，它不就等于零吗？后来画看多了就发现可能有问题。举个简单的例子，像崔老这样的画家，跟没有书画经验的人都在宣纸上画下一条线，效果不一样。线在没有形成物象之前它就带有了文化性、审美性。中国画的运笔、皴擦点染会传递美感，成就了中国画独特美感，这不同于油画、水彩的“绘画性”。这很抽象，因为笔墨是一种密码，经过训练，有创作、鉴赏经验的人可以表达得出、看得到。中国书画的鉴赏常常是这样，内行得到大师的一张残片也可以“读”得津津有味，不停地在里面找东西，这种密码外行人就很难读得出来。可以说，笔墨是中国画鉴赏的门槛之一，鉴赏力的提高与能否体味到笔墨美关系很大。但中国画又必然要面向更多的普通观众，所以光有笔墨不行，大多数的时候还是要借助形象造型、色彩对比以及发挥线条美、形式美、趣味美，在形象的似与不似之间找平衡，在笔墨发挥和画面形式美之间找平衡，但毫无疑问笔墨是本质性的，也就是所谓的“用笔千古不易”。崔振宽先生一路走来，在画面形的表达与笔墨美的发挥之间把握得非常好。有的走得远一点、有的近一些，但其中抓住了不变的核心——笔墨。

关于笔墨，我还想说一个关于陆俨少先生的小段子。据陆老的一位学生讲，当年陆老课上在给大家作示范时，有学生问：画论里说的败笔是什么样的，您能不能给我们示范一下，陆老的回答也很调皮：这张画你上来画一笔，就是败笔。稍微懂得艺术的人一下就能明白，笔墨因为是本质的东西，所以是一好百好的。笔墨好了不分人、山、花，画啥都好，因为形象变成次要的东西了；并且也不分南北，笔墨作为中国画的本质没有南北之分。有南北之分的是外在形象、风格样式甚至是审美意趣。披麻皴和豆瓣皴，美都美在“枯涩毛润”，不在刚硬或者是柔美的区别上。

笔墨锤炼到了一定程度，一笔下去就韵味十足，并且这种韵味是中国画纯正之味。刚才董捷讲八大山人是继承董其昌最好的，这是专家之言。中国画确实不能只看外形、看样式，笔墨是中国画的高端层面的东西，黄宾虹的书法、绘画就是典型例子，光看形象、样式，他的很多山水画简直是在不停重复，但因为笔墨问题解决了，每一张都好。崔振宽先生的作品与之相似，在崔振宽先生这里，笔墨表现力获得了比较好的实现，是内行画，怎么画都是好的，这在当代美术界是少有的成就。所以说他是当代笔墨最有特色，也开拓最成功的画家之一。传统在他作品内在是有继承、有赓续的。

我们要把这样的观点去传达给更多的人，让观众慢慢地知道我们中国画里面它有这种东西。这种说起来神秘的东西，是由艺术家掌握、通过动作表现出来，它不是宣纸、水墨材质美发挥的问题，这跟西方抽象画不一样。比如西方现代点彩派的波洛克，他画中孤立的点、线缺乏笔墨那样有深度、有传统的审美，梵高的笔触可能有一点点类似笔墨的东西，但可能是无意识的。中国画画家用笔时目的就很明确，笔墨自身就可以形成审美、传达韵味，崔振宽先生在这一点上深得其味。当然，笔墨不是中国画的唯一，形象塑造、风格样式、趣味也是重要因素，笔墨魅力需要借助它们发挥，否则解决了笔墨问题的画家就不需要画画了，胡涂乱抹就可以了，那就走向了极端。

我理解崔老的画、明白其价值有一个过程，因为有深度、有高度。他有些比较抽象的作品，专家可能觉得特别好，但普通观众可能觉得不如看《黄河赞歌》这样作品更清晰。艺术总是在赓续中创新，从崔先生的作品向历史看，我们能看到的是黄宾虹、傅抱石、潘天寿、陆俨少……因为崔振宽先生的作品里，有与这些大师一脉相承的东西。这是崔先生对当代美术最有价值的贡献。并且他在九十高龄仍坚持探索，这就更加令人感佩。

中国美院艺术管理与教育学院副教授李桐

李桐 ：和崔先生其实是不熟悉的，但是早就知道崔老师。我记得我们九零年当时在学校读书，刚毕业的时候去西安旅行，去找了西安美院那边的好多朋友，在那边听到有一个画山水、画的气魄很大的一位老师崔振宽先生，那个时候在画廊里，在朋友的家里是看到过崔老师的作品。第一次很真切地看到老师的作品是十五年前吧，应该在恒庐美术馆当时做的展览空间虽然不大，但是里面的作品确实是震撼到大家。当时杭州的好多老前辈，吴山明先生、曾宓老师都来参加那场展览的开幕式。整个过程当中是让我们真的眼睛一亮，与杭州的那些画家朋友们，一个完全不一样的风格。虽然是同样的纸，同样的笔墨在宣纸上做的表达，就完全是北方的，或者讲是黄土来的那种扑面而来的气息。今天走进展场，其实更是一种震撼，老先生九十了，还有这么旺盛的、这么强壮的笔力在做表达。而且所有他的作品里面，无论是早期的那些，还有这几年做的那种。二五年我看到前面的那张画的像花卉一样的，这种表达是有十分的从传统中走出来的那种态度和关照，又是一个很鲜活的、很有力量的一种表达。觉得还是很震撼的，让人耳目一新，佩服老先生。