
情绪的“房间”:
用食物拆解伍尔夫文学中的心灵褶皱
"The Chamber of Emotions": Dissecting the Psychological Folds in Woolf's Literary Works Through Food
女性
阅读
精神共鸣

2025年11月29日14:00,由上海浦东新区图书馆、浦东图书馆美学主题分馆、越婷惠美术馆联合主办的“浦东新区全民阅读推广活动”如期举行。本次分享会以“情绪的“房间”:用食物拆解伍尔夫文学中的心灵褶皱”为主题,特邀上海外国语大学文学研究者肖一之老师,通过文本细读与文化阐释,带领观众重新进入伍尔夫笔下那些由食物、厨房与日常构成的感知世界,探讨情绪如何在日常之物中生成,并折射出女性主体性的建构。

《情绪的房间》讲座现场
讲座从《一间自己的房间》的开篇写作谈起。伍尔夫以“在河岸边钓起一尾突然咬钩的小鱼”比喻思想的出现,这种极具感官性的描述,使情绪的生成不再抽象,而变得可触、可视、带有重量。
我的想法,虽然细微,却有一种不可思议的性质——将它重新收拾到脑海里,它立即变得不安分,膨胀起来;它奔突冲撞,这里闪现一下,那里闪现一下,激起思想的湍流和波浪,让人不得安宁。就这样,不觉中我已疾步穿过了一片草地。突然,一个男人的身形出现在我面前,拦截住我。……对这所不管是什么学院的研究员和学者,我惟一能够抱怨的是,为了保护前后给碾压了三百年之久的草皮,他们搅得我的小鱼躲得无影无踪。 ——《一间只属于自己的房间》

——Adeline Virginia Woolf
在伍尔夫的这段写作中,“钓起一尾突然咬钩的小鱼”,象征着一个念头的降临;而被突然拦截、惊散的小鱼,则指向女性思想长期处于被打断、被干扰的处境。肖老师指出,伍尔夫通过这段看似温和的景物书写,实则揭示了女性写作所面对的结构性阻隔:思想之所以脆弱,不在于才华,而在于女性缺乏一个不被打断的空间。
《情绪的房间》讲座现场

讲座进入第二部分后,肖老师将目光投向《一间自己的房间》中最经典的章节——学院丰盛的午餐与女学生节制的晚餐。

《情绪的房间》讲座现场
肖老师以细致的文本解读展开,指出伍尔夫为何要如此详实地描写学院午餐的丰盛。肖老师强调,伍尔夫在此“打破小说家惯常的隐化食物策略”,是为了让读者意识到:美食不是附庸,而是思想得以自由流动的前提。

奇怪的是,小说家总有办法让我们相信,午餐会令人难忘,从来都是因为席间谈吐风雅,举止洒脱。他们很少多费口舌,谈谈吃了些什么。小说家通常不提鲜汤、鲑鱼和乳鸭,好像汤啦、鱼啦、鸭啦,都无关紧要,没人吸烟,也没人饮酒。不过,这里,我要冒昧地打破惯例,告诉大家,那次午餐会的头道菜是鳎鱼,盛在深盘里,学院的厨师又给它浇上一层雪白的奶油,只在浮面零零散散拓出一些棕色的斑点,像雌鹿两肋的花斑。接着端上的是山鸠,但有谁以为是盘中摆了几只褪了毛的飞禽,那就想错了。五花八门的山鸠,待客时配上调料和生菜,有辣有甜,各有各的顺序。土豆片切得钱币般薄厚,当然没有那么硬;菜心好像玫瑰花蕾,吃起来却鲜美得多。 ——《一间只属于自己的房间》

Virginia Woolf’s Writing Table, Gisèle Freund 1965
“伍尔夫不是在写饮食,而是在呈现食物背后的社会结构,”肖老师解释道,“吃什么、怎么吃,从来不是个体选择,而是阶级资源与性别条件的直接结果。”

在讲述过程中,肖老师将文本中的食物比作思想与情绪生成的燃料——午餐的丰盛让情绪得以舒展,而晚餐的贫瘠则限制了思考的可能。这一分析让现场观众深刻体会到食物在文学与现实中的双重意涵。


《情绪的房间》讲座现场
讲座第三部分,肖老师将分析视线延伸至《到灯塔去》中的家庭晚餐场景,并指出:在伍尔夫的作品中,食物不仅是物质性的存在,更是情绪、关系与家庭结构运作的核心媒介。
拉姆齐夫人坐在餐桌主位,看着一只只白色盘子排列成圆形,一边分配座位,一边在心里反复校准整个家庭的情绪秩序。肖老师强调,拉姆齐夫人的动作——轻轻晃动自己、像重新启动一只停摆的表——正象征着女性在家庭中承担的情绪劳动:她不是被动的主人,而是整顿世界节奏的人。
随着蜡烛点燃、果盘端上、光线将面孔拉近,烛光营造出一种暂时的共同体,仿佛让每个人都从日常的负担中抽离片刻。肖老师指出,这并非单纯的审美描写,而是体现食物如何在情绪上“聚拢”众人,让分散的意识在烛光下形成某种片刻的一致。
然而,真正的高潮来自厨娘花费三天时间准备的法式焖牛肉——一道象征“让一切圆满”的菜肴。随着明塔与保罗姗姗来迟,拉姆齐夫人既焦虑又期待,因为只有在所有人归位、菜肴端上、香气弥漫之时,这顿晚餐才算真正完成。她为威廉·班克斯挑选最嫩的一块肉,既是出于礼仪,也是出于无声的关怀。在这道肉香四溢的菜肴中,拉姆齐夫人体验到一种复杂的情绪:既是对爱情的沉潜理解,也带有仪式般的祝福意味。“在伍尔夫笔下,食物不是简单的供给,而是一种情绪的结构——它让关系成形,让时间被托住,让日常获得一种短暂的圆满。”

象征“让一切圆满”的菜肴

讲座的第四部分,肖老师将讨论带回伍尔夫的日常生活,以“食物”作为观察她性格转折、时代气质变化以及创作脉络的独特入口。他首先引用了伦纳德·伍尔夫的回忆——在一战结束后的某个下午,二人登上里士满山丘,意外在一家店铺橱窗里看到久违的巧克力奶油棒。

Lytton Strachey, Virginia Woolf : photo by Lady Ottoline Morrell 1923
战争期间,英国的细点与甜品几乎绝迹,而此刻巧克力重新出现,令两人欣喜得近乎“庄严地”买下并静静品尝。这段看似轻描淡写的回忆,其实揭示了战后生活的敏感度:在经历匮乏与动荡之后,最微小的甜味也能被感受为“世界正在恢复”的证据。伍尔夫的文学对日常事物的敏锐感受力,正源自她对食物、味道、供给体系的长期观察。
向右滑动查看中文

《情绪的房间》讲座现场
肖老师带领观众阅读《Mr. Bennett and Mrs. Brown》中的经典论断:“1910年12月前后,人类性格发生了改变。”他指出,伍尔夫选择“厨娘”作为例证绝非偶然。维多利亚时代的厨娘“像海底巨兽般隐形而沉默”,而乔治时代的厨房则变得明亮通透,厨娘自由进出客厅、与雇主谈笑、借报纸、寻求帽子的意见。这个“家庭内部的小小革命”,在肖老师看来,是英国家庭结构及女性劳动角色发生现代化转变的缩影,也为伍尔夫观察“日常中的历史性变化”提供了最贴身的样本。
讲座的最后一个部分聚焦于“厨房里的伍尔夫”。通过阅读她的私人日记与书信,肖老师展现了一位与公众印象截然不同的伍尔夫:她热爱烹饪,迷恋油炉的效率,得意于自己能做出牛肉片、蘑菇、蛋糕与面包,并多次写道——“烹饪比写这些蠢书要有趣多了。”在写作的瓶颈期,她会走进厨房揉面、翻烤、调味,从劳动的节奏里重新找到心绪的秩序;在一个难得“没有访客打扰的两周”,她更是形容这种自由“近乎治愈”。厨房不是她的逃避之所,而是一种在日常中重建节奏、疗愈精神、使意识重新流动的方式。

《情绪的房间》讲座现场
“在伍尔夫那里,厨房是另一种房间。”它不同于象征写作空间的“study”,但同样重要——是情绪缓冲的空间,是劳动带来的平静,是重新启动思维的装置。她在厨房与书桌之间来回穿梭,既反映了现代女性多重角色的现实,也构成了她文学结构中隐秘而关键的能量来源。

问答环节中,有观众提问:
“伍尔夫提出‘每年 500 英镑和一间自己的房间’,那么今天我们真正需要的是什么?”

《情绪的房间》讲座现场
肖老师的回答非常简洁却凝练,成为现场最受引用的一句话:
“500英镑本质上不是钱,而是女性经济独立带来的选择自由。”
食物不仅在伍尔夫的作品中具有象征意义,更是她观察世界、理解女性处境、表达情绪的路径。
从鳎鱼到布丁
从厨房到灯塔
从 500 英镑到选择自由
伍尔夫以日常写出了女性意识的复杂性,也让我们在今天重新理解何为“自己的房间”。
越婷惠美术馆将继续呈现更多跨学科、跨媒介的公共文化内容,让文学与艺术在这里保持开放、流动与互相照亮。
讲座嘉宾
肖一之
大学教师、译者,上海外国语大学英语学院讲师。拥有布朗大学比较文学博士学位,研究方向为19世纪和20世纪早期英国文学、比较文学等。
“浦东新区全民阅读推广活动”
是由浦东新区区委宣传部指导,浦东新区宣传文化发展基金资助,上海浦东图书馆主办,面向所有市民读者,以图书推荐、数字阅读、传承传统、美育课堂等为媒介的YUE享品牌阅读推广活动。


已展示全部
更多功能等你开启...




