ASE 对话｜文美桃：打开自己与身体的亲密对话，探索动物性本能的陌生感。

《弦》 Chord, 2025

樟木、 油画颜料 、矿物颜料、树脂 、小提琴零件 、马毛 、木 、不锈钢

Camphor wood, oil, pigment, resin, violin frog, horse hair, wood, stainless steel

125cm x 43cm x 15cm

在“肉身迷航”中，文美桃以《弦》这件作品，将一截扭曲的手臂与小提琴弓缝合在一起：既像一段被冻结的演奏动作，也像一只被物化、被悬置的手。声音在这里不再只是听觉经验，而成为身体的延伸与精神的回响。围绕这只“在发声又在沉默的手”，我们尝试与艺术家一起，谈一谈当代城市语境下的脆弱肉身、被量化的存在，以及她如何在创作中为这些看不见或说不出口的身体状态留下形状。

Q：在《肉身迷航》这个展览中，你用一截手臂和小提琴弓构成《弦》，为什么会选择“手”和“琴弓”这一组身体与乐器的关系来谈声音与肉身的共振？

A：透过身体语言理解人类行为，比仅仅单纯听取言语的描述更真实。Desmond Morris 的手部参考书名为“Postures: Body Language in Art”。这本书深入地展示了艺术家如何表现对艺术作品中，展现的身体语言和检视当中的涵意，揭示了一些不寻常的传统和惯例，并大量讲述了历史上社会态度和习俗的变化。而我在2020年创作开始关注于“手”，那年的创作重现了Robert Bresson执导电影《扒手》中一名扒手的手，通过并列这些相片影像，诉说手像一面镜子，同时反映这人的现况、过去、未来、生活方式，大概的职业类别等。而Robert Bresson电影中的扒手经每天练习“如何拥有一双温柔的手”变成一位隐形小偷。那时的我在想，我往后想成为一个怎样的人？在《弦》这作品中，用舞者刚柔并重的“手”拉弓弹奏乐曲，而“琴弓”延展开手成拉弦的张力，在提琴中作为连结乐器的媒介，是最好呈现乐章拉开首段，打开无声乐奏的开端。

Robert Bresson执导电影《扒手》

Q：这只手臂被雕刻成一种扭曲、悬停的姿态，像在演奏，又像被打断在半空，你最希望观众在这个定格的动作里首先感受到什么——紧绷、脆弱，还是某种被压抑、没说完的情绪？

A：原创作者“我”期待观者第一刻经验的视觉感受，是那双手自我拉开与琴弦线之间的绷紧，并且在跨不出的情感中，可以有苦中寻乐的开端。只有“琴弦”而没有“琴”乐章拉不出声来。

人的终极“脆弱”的一面，大概是面对身体老化与衰退的时期。在画家Thomas Grünewald的作品中，极为详细地描绘了耶稣受难中“手”的部分，我看到了他描绘对人的救赎及人生的挣扎。对比起耶稣生命不同阶段，这钉在十字架，瘦削变形张开的姿态，来得怪异与舒爽。

Q：你在《弦》中同时使用樟木、小提琴部件、马毛、不锈钢等材料，把非常亲密的身体部位和冷硬的构件绑在一起，这样的材料组合，对你来说是在指向怎样的一种当代身体经验？

A：在当代艺术中经常会有带领观众找寻“生活的经验感”和“反体验常规感”这两种形态的作品。在“自我”找不到生活的缺口时，我会把“情”寄托于“物”上。《弦》这作品基本上物料是参考“琴弦”原本的制作方法。第一个版本的作品名字是《弓》，把弓的形态与手结合。中间连接的是一条头髮。而这次《弦》的作品把笔直的木柄部分，换作成双手“拉弓”的“弓”形，其他部份则沿用“琴弦”的工艺技术。

Q：你常谈到脆弱与沉默，《弦》看起来像一段被冻结的音波，也像一只被“物化”的手。你觉得这件作品在声音与沉默之间，更接近哪一端？它是在放大一种听不见的声音，还是在呈现一种被压成沉默的身体状态？

A：经常提及到脆弱与沉默，希望观众一起关注城市微不足到的部分，用创作带领观众看见，了解那城市的变迁，多点关爱自己的社会发生的事，打开城市化所凝成的隔膜。“脆弱”则是一种观看消逝的过程，同时这种“沉默”而不语，是等待长出幼芽来临的条件。

“弦”更像作为一个中介，引领物件奏出各自的声音。没有“琴弦”的辅助，“琴”不会发出声音。而只有“琴”，没有“琴弦”也奏不出乐曲。

Q：拉长来看，你的创作一直在身体的亲密性、城市化生活和消逝的事物之间游走，在今天这个技术高度渗透、身体不断被物化和量化的时代，你如何理解“肉身”在你创作中的意义？你觉得自己最想为哪一种身体或存在状态发声？

A：生于90后，我的成长伴随参与著科技进步的交替点，由简朴、从容的生活到Ai的出现。生活活得方便多了，同时也产生了多层面的人类隔膜。得到了人类科技的进步，却慢慢失去沟通真诚的可贵。我只会视科技的进步为辅助工具，结合手艺与科技的进步的创作，是我们这90后出世的优势吧！既然工艺也学了，技巧也不断在学习，结合所学一起融会贯通。更何况科技仍未进步到“叮噹”有“随意门”的日子吧！期待那一天的来临。

在这时代转变的形态下，“肉身”在创作过程中多影像扫描，与“虚构影像”结合、拼凑、分拆、虚拟雕塑技巧。是扫描出真实人体画面，同时也由“虚拟”演变成“实体”的创作过程中，记忆著时间的逝去，心的改变，意识的流动。技术高度渗透令我更着迷那几秒“肉身”的流逝。想捉紧却捉不住。

最希望捉住最初做艺术时那份对身体好奇的“纯粹”。那时候不开心的自己会想“掘一个湖，把自己埋在湖裡”。是湖？是用皮囊做成湖的形态？还是想像坐在湖边看自己的“肉身”？把自己缩少走进身体景观内，我会看到一片“身体”地景森林。打开自己与身体的亲密对话，探索动物性本能的陌生感。